
È la notte di lunedì 2 febbraio. Alle quattro si parte. La preghiera del
mattino: Vi adoro mio Dio... è davvero adorazione silenziosa del miste-
ro di Dio nel segreto dell’anima che si prepara ad un incontro.
Sembra presto per il volo easyJet delle 7:05. Invece è tutto un cammi-
nare fra controlli e saliscendi. Il tempo breve di un caffè e si è sull’aereo
con arabi ed ebrei. Il posto 21E è al finestrino. L’aurora disegna le cre-
ste montuose all’orizzonte riflettendo lo splendore rosato nell’ala
dell’aereo variando secondo l’inclinazione. L’aria è così tersa che pur
dall’altissima quota (fuori 50 gradi sotto zero) possiamo vedere monti
e città, fiumi e coste frastagliate, isole e isolette, nella distesa scintillan-
te del mare appena increspato.

Ore 12 Tel Aviv, città modernissima e mondana in continua espansio-
ne. Verso Cesarea quattro ciminiere altissime color argento portano al
cielo azzurro un vapore cilestrino. Possenti tralicci a stella reggono il
peso dei cavi d’acciaio in cui scorre, come fiume rapido, l’energia elet-
trica. Sui tetti, pannelli fotovoltaici e serbatoi per l’acqua, mentre pal-
me ed eucalipti verdeggiano nei campi intorno.
Una sosta rapida a Cesarea. L’antico acquedotto romano si erge ma-
gnifico contro il mare. È storia vivente da millenni. Da questo porto il
Vangelo s’irradiò nel mondo. Qui fu portato Paolo che fece un discor-
so davanti al governatore romano, qui fu tenuto in prigionia, qui si ap-
pellò a Cesare come cittadino romano. «Ti sei appellato a Cesare, a
Cesare andrai» (At 25.12). Qui Pilato aveva la carica di Procuratore con
facoltà di emettere sentenze a morte, in una regione difficile da gover-
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nare. Condannò Gesù per assecondare il popolo, avverandosi così fino
alla croce la Grande promessa biblica del Messia nella Terra Promessa.

Verso l’ora del vespero saliamo il Monte Carmelo, il Monte di Elia, il
profeta tutto una fiamma di parola e di fuoco. Il ciclo di Elia appartiene
al libro primo e secondo dei Re. Viene dopo la magnificenza di Davide,
di Salomone e la costruzione del Tempio. Siamo negli anni 874-853 pri-
ma di nostro Signore Gesù. Qui sul monte Carmelo, Elia è il solo pro-
feta del Signore, mentre i profeti di Baal «sono quattrocentocinquanta».
Furono preparate due giovenche in sacrificio su due altari diversi. Solo
quando fu invocato da Elia «cadde il fuoco del Signore e consumò l’olo-
causto, la legna e le pietre», così il popolo riconobbe l’unico Dio che
guida il suo popolo nella giustizia. Così l’unico Dio eleva il popolo dalla
sua debolezza fino ad inserirsi nella storia dell’uomo, sino a farsi uomo
con gli uomini, colui che guarisce, che irradia la luce del Tabor e la luce
delle beatitudini. Durante la messa preghiamo con il nostro parroco
don Gianni, con don Tullio e don Luca. In mano una candela accesa. Fa
o Signore, che noi pellegrini dell’assoluto in questa Santa Terra, sappia-
mo accogliere la grazia di far risplendere sul nostro volto la luce di Gesù
e di rivestirci come Eliseo, del mantello caduto dalle spalle di Elia,
mentre egli saliva al cielo in un turbine di fuoco.
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Elia storia di preannunci che si inoltrano nel Vangelo a partire da Gio-
vanni Battista che: «sarà colmato di Spirito Santo fin dal seno di sua
madre e ricondurrà molti figli d’Israele al Signore loro Dio. Egli cam-
minerà innanzi a lui con lo spirito e la potenza di Elia per... preparare al
Signore un popolo ben disposto» (Lc 1,15-17). Troveremo Elia domani
sul Tabor, con Mosè, accanto a Gesù trasfigurato di luce.

Dal Carmelo verso Nazareth. Leggiamo il Salmo 62: Solo in Dio riposa
l ’anima mia... Lui solo è mia roccia e mia salvezza, mia difesa: mai potrò
vacillare. Nel cielo blu incantevolmente luminoso e limpido, splende,
argentea, la luna.
Posiamo i nostri piedi a Nazareth, dove per trent’anni visse Gesù, Gesù
di Nazareth, luce che tace, prima di rivelarsi in modo sfolgorante. «Gesù
cresceva in età, in sapienza e in grazia» (Lc 2,52) come preghiamo affinché
così crescano i nostri figli e nipoti. Nazareth, dove ovunque è la casa
della Madonna. Per tre giorni sarà la nostra casa.

Martedì 3 febbraio. Da Nazareth al Tabor, il monte della Trasfigura-
zione. Nella pianura di Esdrelon si eleva isolato e maestoso nel sole e
nel vento sino all’altezza che pare ben oltre i suoi seicento metri. Con
maestà regale domina tutto l’orizzonte della Galilea. Lo sguardo giunge
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fino al monte Hermon sfolgorante di luce, al lago di Genezaret, ai mon-
ti di Gèlboe, al lontano Carmelo, alle colline di Nazareth, Sèforis, Cana,
Nain, pagine viventi della Bibbia e del Vangelo.
Il cielo è limpidissimo, l’aria è fresca, il sole riscalda quanto i passi leg-
geri sui tornanti ombreggiati da ulivi, lentischi, acacie e querce. Semi-
nascosti fra l’erba e le connessure della roccia, fiori umili di diversi colo-
ri, e lo splendore rosso degli anemoni. I fiori del Vangelo che non tesso-
no e non filano, eppure nemmeno il magnifico Salomone ha mai vestito
così bene.
Si sale in silenzio a gruppetti distanziati. È un salire dell’anima che vuol
spogliarsi d’ogni piccola scoria.
Si guarda in alto, al cielo splendente fra i rami degli alberi, preannuncio
dello splendore che ci attente oltre la bella Porta del Vento sulla cima
del Tabor. In fondo al viale, tenuto come un giardino dai Francescani, la
basilica dell’architetto romano Antonio Barluzzi è richiamo alla tre
tende del Vangelo che Pietro, Giacomo e Giovanni avrebbero voluto fa-
re per Mosè, Elia e Gesù onde prolungare l’estasi paradisiaca dell’ani-
ma. È davvero bello rimaner qui, Signore!
«Chiesa di Dio, popolo in festa...», cantiamo con i sacerdoti entrando nella
basilica.

Ci riuniamo intorno all’altare sotto i rifulgenti mosaici della Trasfigu-
razione e teorie d’angeli tutti d’oro. Preghiere e letture portano lo
spirito a inginocchiarsi e farsi condurre da Maria dentro il Mistero di
Gesù. In Daniele (7.9), il preannuncio: «La sua veste era candida come

Il monte Tabor si eleva isolato e maestoso dominando la Galilea
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la neve e i capelli del suo capo candidi co -
me la lana; il suo trono era come vampe di
fuoco». Beato l ’uomo che cammina nella luce
del suo volto. Nella sua seconda lettera (16-

19), San Pietro ci dice d’essere stato testi-
mone oculare della grandezza del Signore
nostro Gesù Cristo «quando dalla maestosa
gloria gli fu rivolta questa voce: “Questi è
il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono
compiaciuto”. Questa voce noi l’abbiamo
udita scendere dal cielo mentre eravamo
con lui sul santo monte», a conferma della
parola dei profeti, «lampada che brilla in
un luogo oscuro, finché non spunti il
giorno e la stella del mattino si levi nei
vostri cuori».

Matteo (17,1-9) meravigliosamente racconta:
«Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni
suo fratello e li condusse in disparte, su un alto
monte. E fu trasfigurato davanti a loro; il suo
volto brillò come il sole e le sue vesti divennero
candide come la luce. Ed ecco apparvero loro
Mosè ed Elia, che conversavano con lui. Pren-
dendo Pietro la parola, disse a Gesù: “Signore, è
bello per noi essere qui!”». Lo sappiamo ormai a
memoria questo brano fino al preannuncio fi-
nale: «Mentre discendevano dal monte, Gesù
ordinò loro: “Non parlate a nessuno di questa
visione, prima che il Figlio dell’uomo non sia
risorto dai morti”».

Con Anastasio sinaita, vescovo, «corria-
mo fiduciosi e lieti là dove ci chiama... di-
ventiamo come Mosè ed Elia, come Pietro,
Giacomo e Giovanni. Lasciamoci trasfigu-
rare... qui dove tutto è splendore, gioia,
beatitudine».
Con don Gianni, prendendo spunto dalla

Colombo Gerusalemme 2015  16/05/16  09.33  Pagina 5



preghiera “Sul Monte
Tabor” di Paolo VI, ci
chiediamo: Chi sei tu per
noi o Cristo? Che senso
ha la mia vita? La luce di
Dio dentro l’umanità di
Gesù è qualcosa che dura
per sempre. Ascoltiamo
instancabilmente la pa-
rola lucente di Cristo,
punto di luce nei tornanti
diversi della nostra vita.
O Gesù, nella tua umiltà

di Dio fatto uomo, rendi possibile il colloquio con Te. «Noi vogliamo
vederti, o Gesù».
Le preghiere personali, sentite e commosse, che tutti portiamo nel cuo-
re, sono dette con un filo di voce tremante.

Davanti alla Basilica del Tabor, nella luce del mezzogiorno, seduti su muretti di
pietra, ognuno medita in un silenzio adorante, lo spirito prostrato e in estasi.
Desiderio di trasfigurazione. Venti minuti, un attimo. Ma scendendo dal monte
ci pareva di veder camminare davanti a noi Gesù con Pietro, Giacomo e Gio-
vanni, Gesù che ordinava loro di non raccontare ad alcuno ciò che avevano visto,
se non dopo che il Figlio dell’uomo fosse risorto dai morti. Trasfigurazione pre-
annuncio di Risurrezione per sempre, ma anche della via crucis e dell’ascesa
sull’altro monte, quello del Calvario, appena un rialzo di terra, eppure altissimo,
sul quale s’innalzò la croce benedetta e amata che attirò tutti a sé. Sarà il cam-
mino dei prossimi giorni.

Pomeriggio di martedì. Chiesa ortodossa di San Gabriele con l’ico-
nostasi tutta icone d’oro in risalto su azzurri e rossi. Separa dalla vista
dei fedeli, il Santo dei Santi. Al centro l’icona di Gesù, ai lati il Battista
e la Vergine Maria: cielo che scende in terra. Liturgia è davvero bellez-
za. La volta, un unico affresco su cieli azzurri. Un lampadario d’oro in
filigrana, come il pulpito e il trono sono di leggerezza traforata. Altri
due lampadari: uno scintillio di cristalli e piccole icone su fondo oro.
Eucarestia il Centro. Abbiamo la stessa fede. Ci divide il primato di
Pietro.

La Trasf igurazione di Raffaello
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Entriamo nell’antica Sinagoga di Nazareth, con volte in pietra ad arco
acuto e una successione di nicchie. Se il Tempio per gli Ebrei è luogo di
preghiera, la Sinagoga è il luogo della Legge trasmessa oralmente, il
luogo per studiare la Sacra Scrittura.

Leggiamo il Vangelo di Luca (4,14-30): «Gesù ritornò in Galilea con la potenza
dello Spirito e la sua fama si diffuse in tutta la regione. Insegnava nelle loro Si-
nagoghe e gli rendevano lode. Venne a Nazareth dove era cresciuto e, secondo il
suo solito, di sabato, entrò nella Sinagoga e si alzò a leggere. Gli fu dato il rotolo
del profeta Isaia; aprì il rotolo e trovò il passo dove era scritto:
Lo Spirito del Signore è sopra di me; / per questo mi ha consacrato con l ’unzione / e
mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, / a proclamare ai prigionieri la
liberazione / e ai ciechi la vista; / a rimettere in libertà gli oppressi, / a proclamare
l ’anno di grazia del Signore».

Le antiche parole di Elia quel giorno diventavano realtà e iniziava una
storia di Grazia. Ma tutti si chiedevano: «Non è costui il figlio di Giu-
seppe?»... Il loro sdegno per la mancanza di miracoli fu tale che «Lo
cacciarono fuori della città e lo condussero fin sul ciglio del monte... per
gettarlo giù. Ma egli, passando in mezzo a loro, si mise in cammino».

Elevandosi la Sinagoga sopra l’antica, è lecito supporre che nei suoi
trent’anni di nascondimento, proprio qui potrebbe essere stato infinite
volte Gesù per ascoltare le Scritture e dialogare con i sacerdoti. Eppure
proprio a Nazareth, per una seconda volta Gesù disse le proverbiali pa-
role: «Un profeta non è disprezzato se non nella sua patria, tra i suoi pa-
renti e in casa sua».

Leggiamo insieme Marco (6,1-6): «Venne nella sua patria e i suoi discepoli lo se-
guirono. Giunto il sabato, si mise a insegnare nella Sinagoga. E molti, ascoltan-
do, rimanevano stupiti e dicevano: “Da dove gli vengono queste cose? E che sa-
pienza è quella che gli è stata data? E i prodigi come quelli compiuti dalle sue
mani? Non è costui il falegname, il figlio di Maria?... Ed era per loro motivo di
scandalo.... E lì non poteva compiere nessun prodigio, ma solo impose le mani
a pochi malati e li guarì. E si meravigliava della loro incredulità».

Gesù - dice don Gianni - opera i miracoli non per essere creduto, ma
per chi crede, per chi ha fede, per chi ama. «Mia madre e i miei fratelli
sono coloro che mi ascoltano».
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Sorprendente la visita dalle Suore italiane di Nazareth, qui venute con
la missione di far scuola, scoprendo durante alcuni lavori una volta bi-
zantina e poi sempre più giù una cisterna grande, una tomba del Giusto,
una chiesa bizantina, cresciuta su una casa a due-tre vani, del primo se-
colo scavata nella roccia. Un fascio di luce dal lucernario, la roccia quasi
friabile. Respiriamo con gioia trepida in silenzioso raccoglimento. Così
poteva essere la casa della Madonna. Pensiamo all’altra casa scavata
nella pietra, alla grotta dell’Annunciazione, sotto la grande Basilica. Si
ha davvero l’impressione che tutta Nazareth sia la casa della Madonna
e sia la Fontana della Madonna, dove lei veniva ad attingere acqua e
dove, una bella e poetica tradizione vuole che l’Arcangelo Gabriele sia
apparso a Maria proprio a quella fontana. Nella Bibbia, del resto, gli in-
contri più belli avvengono intorno ad una fontana, un pozzo, una sor-
gente, che divengono santuario.

Nazareth, casa, fontana, santuario, fiore della Galilea. E come corol-
la stilizzata di giglio capovolto è la leggerezza interna della cupola: una
miriade di petali. L’architetto Giovanni Muzio progettò la Basilica
dell’Annunciazione rispettando le stesse misura della Chiesa Crociata
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del 1200. Il tabernacolo, un bassorilievo del bergamasco Nani. Nel gran-
de mosaico dell’abside la chiesa Universale nello spirito della Lumen
Gentium: Gesù con San Pietro, poi gli apostoli, i papi, il popolo di Dio,
i francescani. In alto a sinistra, la Madre di Dio siede come grande Ma-
terna Regina nel vasto abito azzurro. Preziosa la pietra con la scritta in
aramaico Ave Mari. Le opere d’arte sulle pareti provengono da tutto il
mondo. In una frastagliata pietra lunare si staglia la figura di Maria, la
veste blu, lucente come smalto.

Alle 20,30 siamo nella Basilica inferiore dell’Annunciazione per unir-
ci al rosario dei Francescani proprio davanti alla cappella scavata nella
roccia dove l’Angelo apparve alla Vergine. Verbum caro hic factum est. Le
parole sona incise nel cuore tremante prima che nel marmo. Hic et nunc,
si rinnova nell’anima l’estasi, il fervore di un colloquio tra la Vergine e
l’Angelo Gabriele. Ogni giorno qui si celebrano i Misteri Gaudiosi. In-
troduce ogni mistero il nostro dottor Giuseppe Locatelli, quasi una lie-
ta coincidenza, per le innumerevoli nascite da lui accolte da primario
d’ospedale. Ogni vita un miracolo. Ad ogni mistero si chiede al glorioso
San Giuseppe di intercedere per noi.
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Mercoledì 4 febbraio. Da Na-
zareth al Monte delle Beati-
tudini, passando per Cana, il
paese soleggiato e arioso del
primo miracolo. Una festa di
nozze benedetta dalla presenza
di Gesù, degli Apostoli e di
Maria sua Madre, che «libera-
mente al dimandar precorre». Fu
il primo di tanti suoi miracoli
strappati al Figlio per noi. Feli-
cità della festa e stupore felice
dell’acqua mutata in vino, il
misterioso vino dall’acqua at-
tinta alla fonte vicina, il vino
migliore, giunto alla fine del
banchetto, «quando tutti son
brilli». Nella gioia nuziale del
Vangelo, ogni coppia di sposi è
chiamata all’altare per riconsa-
crare la “promessa”.
Con questa allegria mattutina
si torna sul pullman passando
tra biblici villaggi come Sèfo-
ris, il paese di Sant’Anna, e la
distesa a perdita d’occhio della
pianura coltivata a ulivi, bana-
ne, datteri e mango. Qua e là
kibbutz ebrei. Da un lato verso
Tiberiade, la pietra nera di ba-
salto vulcanico, dall’altro la
chiara pietra calcarea. Oltre-
passiamo la sorgente dove si
fermarono i crociati prima di
affrontare il Saladino, ma il
cuore si estranea dal racconto
di battaglie e batte più veloceA Cana gli sposi riconsacrano la “promessa”
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teso al Monte delle Beatitudini,
alto non più di duecento metri sul
lago di Gesù, eppure altissimo e lu-
minoso più dello stesso Sinai, ele-
vandosi qui la legge a nuovi vertici
di amore e di giustizia. «È stato det-
to... Ma io vi dico».

Ascoltiamo Matteo (5,3-12). «Beati i
poveri in spirito, perché di essi è il re-
gno dei cieli. Beati quelli che hanno
fame e sete della giustizia, perché sa-
ranno saziati. Beati quelli che sono
nel pianto, perché saranno consolati.
Beati i miti, perché erediteranno la
terra. Beati i misericordiosi, perché
troveranno misericordia. Beati i puri
di cuore, perché vedranno Dio. Beati
gli operatori di pace, perché saranno
chiamati figli di Dio. Beati i persegui-
tati per la giustizia, perché di essi è il
regno dei cieli. Beati voi quando vi in-
sulteranno, vi perseguiteranno e, men-
tendo, diranno ogni sorta di male con-
tro di voi per causa mia. Rallegratevi
ed esultate, perché grande è la vostra
ricompensa nei cieli».

Estasi delle Beatitudini che tante
volte hanno rallegrato il cuore ren-
dendo anche il pianto una gioia se-
greta, un bisbigliare con Dio. Tutto
così diventa Grazia per sempre.
Gesù ci indica la via semplice e dif-
ficile della perfetta santità. Quale
gioia grande se davvero riuscissimo
a vedere Gesù nell’affamato, nel-
l’assetato, nell’ammalato, nel carcerato
che soccorriamo. Su questo saremo
alfine giudicati.
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L’incanto del declivio diventa chiesa per la messa. Gesù è con noi.
Moltiplica il pane dell’Eucarestia proprio qui dove, come narra due vol-
te Matteo (14,13 e 15,29), moltiplicò i pani e i pesci:

«Sceso dalla barca, egli vide una gran folla, sentì compassione per loro e guarì i
loro malati». E sul far della sera invece di congedare la folla come suggerivano i
discepoli, Gesù disse: «Non occorre che vadano; voi stessi date loro da mangia-
re». Gli risposero:«Qui non abbiamo altro che cinque pani e due pesci!». Gesù
«prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò la benedizione,
spezzò i pani e li diede ai discepoli, e i discepoli alla folla. Tutti mangiarono a sa-
zietà e portarono via i pezzi avanzati: dodici ceste piene. Quelli che avevano
mangiato erano circa cinquemila uomini, senza contare le donne e i bambini».

Don Gianni ci parla della povertà dell’uomo incapace di azione, ma ca-
pace del piccolo dono di cinque pani e due pesci necessari al miracolo.
Ci parla del gesto liturgico, il gesto di benedire e spezzare il pane che
così diviene pane di vita, dono del Signore, pane della sovrabbondanza
che non si esaurisce, che sazia la tua fame per sempre. Ci parla di Gesù
che sente la necessità della solitudine e della preghiera: «Congedata la
folla, salì sul monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava
lassù, da solo». Poi raggiunse i discepoli sul lago.

Tabga, città delle sette sorgenti. Una comunità di suore benedettine
italiane custodisce il luogo con la chiesa ottagonale della Moltiplica-
zione dei pani, eretta nel secolo scorso sulle antiche fondamenta della
chiesa, dove la roccia sulla quale Gesù aveva posato i pani era diventata
altare. L’altare al centro è rivolto al tramonto. Qui possiamo ammirare i
ricuperati antichi mosaici dei quali il più noto è quello bellissimo con
quattro pani (il quinto pane è Gesù) e due pesci.
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Scendiamo al lago di Gesù, scintillante nella luce meridiana che sco-
lorisce la bella cornice di monti violetti. Lago di Galilea, lago di Tibe-
riade, da Tiberio imperatore, detto anche di Genezaret, che significa ar-
pa, per la sua forma dello strumento musicale caro al re David. Quanto
Vangelo sul lago e intorno al lago! Sul lago è tutto questo irradiarsi di
Gesù.«Sul lago di Genezaret oscilla / ancor la barca ove pregò Gesù». Salia-
mo sulla barca come discepoli intorno al Signore... Lo vediamo cammi-
nare sulla cresta dell’onde, lo vediamo sedarne la furia tempestosa, chia-
mare gli apostoli Simone e Andrea suo fratello, che erano pescatori: «E
subito lasciarono le reti e lo seguirono». Ascoltiamo le parabole, vedia-
mo i miracoli della compassionevole misericordia di Gesù per gli ulti-
mi, i sofferenti nel corpo e nello spirito. Posiamo gli occhi sullo stesso
paesaggio, la stessa luce, gli stessi colori inalterati nei secoli. Mangere-
mo lo stesso pesce pescato nel lago, per questo lo vogliamo servito inte-
ro. Lo sguardo, seguendo il volo degli uccelli, cerca invano di riconosce-
re sulle rive le belle città del Vangelo: Màgdala, Betsaida, Corazìn e Ca-
fàrnao, la città del Maestro e
di tanti miracoli. Qui chiamò
Matteo, il gabelliere, è lo tra-
sformò in apostolo. Qui Gesù
guarì la suocera di Pietro, che
subito incominciò a servire, e
guarì il figlio del centurione
romano che poi fece costruire
a sue spese la Sinagoga.

Colombo Gerusalemme 2015  16/05/16  09.33  Pagina 13



Vediamo poi Gesù Risorto sulla riva
del lago, quando «i discepoli non si
erano accorti che era Gesù», eppure
gettarono la rete dalla parte destra co-
me Lui aveva detto di fare e «non riu-
scivano più a tirarla su per la grande quantità di pesci. Allora quel di-
scepolo che Gesù amava disse a Pietro: “È il Signore!”. Simon Pietro,
appena udì che era il Signore, si strinse la veste attorno ai fianchi... e
si gettò in mare». Poi «Gesù disse loro: “Venite a mangiare”... Era la
terza volta che Gesù si manifestava ai discepoli, dopo essere risorto
dai morti» (Gv 21,1-14). Continua il racconto di Giovanni con l’investi-
tura di Pietro, dopo che Gesù gli aveva domandato per la terza volta:
«Simone, figlio di Giovanni, mi vuoi bene?». Pietro ne era rimasto ad-
dolorato e si era infervorato nel rispondere: «Signore, tu conosci tutto;
tu sai che ti voglio bene». Gli rispose Gesù: «Pasci le mie pecore».
Il luogo evangelico, i resti archeologici e l’anelito dell’anima nostra, ci
fanno certi che stiamo ponendo i piedi dove Lui è passato.

A Nazareth, l’incontro con i Piccoli fratelli di Charles de Foucauld, fratel
Charles de Jesus, “che aveva perduto il cuore per Gesù di Nazareth”, per l’esi-
stenza umile e oscura del Dio operaio a Nazareth. Si sente chiamato a vivere co-
me Lui, come la Santa Famiglia. Per tre anni, dal 1897 al 1900, fratel Charles,
nato in Alsazia da una famiglia nobile, visse nascosto in un eremo-capanna di
Nazareth, servendo le monache clarisse, conformandosi a Cristo in tutto e per
tutto, lasciandosi guidare totalmente da Dio, divenendo presenza salvifica e si-
lenziosa: Solo con Dio in compagnia dei fratelli. Comprese che si poteva vivere
ovunque la vita di Nazareth, così giunse fino al deserto del Sahara, portando

Pomeriggio del 4 febbraio con Fratel Luca di Presezzo
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Gesù e il suo tabernacolo, portando il divino banchetto ai più poveri e sofferen-
ti, lasciando fare a Lui, diventando un Tuareg fra i Tuareg, facendo del bene non
tanto per quello che pur faceva, ma per quello che era: «Tutto il nostro essere deve
diventare una predicazione viva, un riflesso di Gesù, un profumo di Gesù, qualcosa
che faccia vedere Gesù, che risplenda come un’immagine di Gesù».
Nell’incontro dei pellegrini di Sant’Alessandro con i Piccoli fratelli si accese un
dibattito forte e costruttivo, sulla formazione e il ruolo dei sacerdoti del terzo
millennio. È importante porsi domande e cercare insieme delle risposte. In que-
sto cercare è bello seguire Carlo Carretto, figura mistica e fratello laico dei Pic-
coli fratelli, il quale scrive che San Francesco «non volle essere prete perché ave-
va il carisma di sviluppare nella Chiesa una delle più grandi idee della mistica di
tutti i tempi, idea che, essendo troppo bella, corre sempre il pericolo di essere
messa da parte e anche dimenticata: l’idea del sacerdozio di tutti i battezzati,
quella che in gergo teologico chiamiamo “sacerdozio dei fedeli”» (Ho cercato e
ho trovato, Cittadella Assisi, ed. 1998 pag. 147). Qualche pagina dopo (154-155)
scrive ancora: «Cristo è la mia anima. Cristo è la mia forza. Cristo è la mia san-
tità. Cristo è la mia profezia. Cristo è il mio sacerdozio... La capacità di offrire
se stessi a Dio come atto d’amore, questa è l’anima del sacerdozio. E ciascuno di
noi è sacerdote nella misura di questa capacità, che solo lo Spirito Santo sa tra-
smettere a un uomo».

Giovedì 5 Febbraio. Samaria-Gerico-Gerusalemme. Un ultimo saluto
a Nazareth con la preghiera del mattino e l ’Angelus. Ogni giorno
preghiamo i tre Arcangeli, i
nostri compagni di viaggio. Ga-
briele, che annunciò Maria. Mi-
chele, principe e custode del po-
polo d’Israele, ricordato per aver
difeso la fede in Dio contro le
orde di Satana e che rivelò l’Apo-
calisse a San Giovanni, Raffaele
che accompagnò Tobia nel mi-
racoloso viaggio: «Io sono Raf-
faele, uno dei sette angeli sempre
pronti a entrare nella presenza
della gloria del Signore».
Fertile la campagna. Aranci e
mandarini a non finire splen-
dono talmente fra i rami che Palma il Vecchio, Tobia e l’arcangelo Raffaele
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par di sentirne il
profumo. E poi pal-
me, ulivi, banane, fi-
chi, mandorli in fio-
re, orti, zolle appena
arate e irrorate da
fonti vive.
Al pozzo di Gia-
cobbe, presso Na-
blus, non ci fermia-
mo come previsto,
ma il pensiero corre
al bel racconto del-
l’incontro con Ra-
chele, la pastorella

figlia di Labano, «bella di forma e avvenente d’aspetto». Giacobbe la
baciò vicino al pozzo dove si abbeveravano gli armenti, «e pianse ad alta
voce». Sette anni Giacobbe, figlio di Rebecca, sorella di Labano, servì lo
zio «per Rachele, e gli sembrarono pochi giorni, tanto era il suo amore
per lei...» (Gn 29,20-26).

La Samaritana al pozzo. Racconta Giovanni (4,5) che Gesù «Giunse a una cit-
tà della Samaria chiamata Sicar... qui c’era un pozzo di Giacobbe. Gesù dunque,
affaticato per il viaggio, sedeva presso il pozzo... Giunse una donna samaritana
ad attingere acqua. Le dice Gesù: “Dammi da bere”... Allora la donna samarita-
na gli dice: “Come mai tu, che sei giudeo, chiedi da bere a me che sono una don-
na samaritana?”. I Giudei infatti non hanno rapporti con i Samaritani. Gesù le
risponde: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice dammi da be-
re, tu avresti chiesto a lui ed egli ti avrebbe dato acqua viva”... “Chi berrà dell’ac-
qua che io gli darò, non avrà più sete in eterno. Anzi, l’acqua che io gli darò di-
venterà in lui una sorgente d’acqua che zampilla per la vita eterna”».
Come continua confidente il dialogo di Gesù con la samaritana che alla fine
comprende e risponde: «So che deve venire il Messia, chiamato Cristo...». Le
dice Gesù: «Sono io, che parlo con te».

Alla fonte due sono i questuanti. La samaritana cerca acqua, Gesù viene
per la sua sete di carità. Il Cristo chiede, sta alla porta. O Gesù, la porta
del nostro cuore è aperta. Abbiamo sete di quell’acqua che diventerà in
noi sorgente inesauribile per la vita eterna.

Palma il Vecchio, Giacobbe e Rachele al pozzo
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A dieci chilometri, Sabastiya, cittadina che prende il nome da Seba-
ste, la città fondata nel 25 a.C. da Erode il Grande, sul sito dell’antica
Samaria, dove, sulla sommità della collina, visitiamo i resti archeologi-
ci che raccontano secoli di storia: Foro, Basilica, Teatro, Tempio di Au-
gusto, Cittadella di Omri che fu re d’Israele dall’885 all’874 a.C., strada
colonnata, mura romane. Motivo principale della nostra sosta, la visita
alla cripta oscura della Tomba di Giovanni Battista e altri profeti. Si
discende per una scala ripida e sconnessa. Narra la tradizione che il
corpo di Giovanni Battista, decapitato nella fortezza erodiana di Ma-
cheronte e ricuperato dai suoi discepoli, sia stato sepolto a Sabastiya
nella tomba dei profeti Eliseo e Abdia. Si venera il ricordo del Battista,
così come lo si venera in altra piccola chiesa bizantina.
A Gerico il pranzo arabo è sem-
plice, buono, servito a tavola da
giovani premurosi e sorridenti,
come il sole, fuori, sotto il quale
scintilla meravigliosamente un
mandorlo fiorito, e splende il
bianco di tre agnellini festosi in-
torno alla loro mamma. Il nostro
cuore si colma di una felicità sem-
plice come il respiro della vita.
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Mentre andiamo verso il luo-
go del Battesimo di Gesù sul
Giordano, la guida ci ricorda il
monte dove sono i resti della
città di Corazìn e il Vangelo su-
bito s’apre alla pagina delle tre-
mende parole di Gesù: «Guai a
te, Corazìn! Guai a te, Betsàida:
perché se in Tiro e Sidone fos-
sero avvenuti i prodigi che ci
sono stati in mezzo a voi, già da
tempo esse... si sarebbero con-
vertite» (Mt 11,21).
Il fiume Giordano, tanto im-
maginato, tanto atteso, a prima
vista delude. Una delusione ri-
masta nella memoria da più di
trent’anni quando si discende-
va al fiume da una scaletta di le-
gno fra il verde. Il fiume più sa-
cro sembra un fiume come tanti
altri, anzi meno limpido, meno
maestoso, meno largo. A ben
vedere è così anche oggi. Anzi,
là dove si celebra il Battesimo
di Gesù, appesantito come è
sulla riva da una gradinata,
sembra quasi privato della sua
più intima sacralità. Eppure ba-
sta guardare con gli occhi del
cuore, basta lasciar entrare nel
silenzio dello spirito il fruscio
quasi impercettibile dell’acqua
benedetta, basta “sentire” la
presenza di Giovanni Battista e
di Gesù, sentire nel vento lieve
la voce del Precursore che an-
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nuncia il Messia, che predica e battezza, che esorta a convertirsi. E poi...
Gesù che discende nell’acqua. Questo è il Giordano.

Come è bello il racconto di Matteo (3,13-17)! «Gesù dalla Galilea venne al
Giordano da Giovanni Battista per farsi battezzare da lui. Giovanni però voleva
impedirglielo, dicendo: “Sono io che ho bisogno d’essere battezzato da te, e tu
vieni da me?”. Ma Gesù gli rispose: “Lascia fare per ora perché conviene che
adempiamo ogni giustizia”... Appena battezzato, Gesù uscì dall’acqua: ed ecco
si aprirono per lui i cieli ed egli vide lo Spirito discendere come una colomba e
venire sopra di lui. Ed ecco una voce dal cielo che diceva: “Questi è il Figlio mio,
l’amato: in lui ho posto il mio compiacimento”». 

Oh, solennissimo e sacro Giordano! Fiume biblico, fiume dove aneli es-
sere ancora battezzato, per sentire il Padre che dice proprio a te: «Figlio
mio, l’amato», perché, in Gesù, siamo diventati figli, fratelli ed eredi.

Ad uno ad uno, don Gianni versa copiosa acqua del Giordano sul ca-
po e noi ci inchiniamo commossi al Fiume e al Cielo. Rinnoviamo co-
sì per la terza volta il sacro rito con l’acqua del Giordano. Cinque anni
fa, nel chiarore madreperlaceo di una giornata leggermente piovosa,
alle sorgenti limpidissime che sgorgano ai piedi dell’Ermon, due anni
fa in quella Betània oltre il Giordano, altro luogo sacro che ramme-
mora il Battesimo di Gesù.

Giovedì, ore 16,30 a Gerico: la Santa messa. In procinto di salire da
Gerico a Gerusalemme, il buon samaritano, il cieco e Zaccheo ci ac-
compagnano nel cammino di fede. È un vedere del cuore - dice don
Gianni - è un desiderio di vedere il Cristo, la sua luce, i suoi gesti, le sue
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parole. Tra la moltitu-
dine che seguiva Gesù,
il cieco, seduto lungo
la strada a mendicare,
cominciò a gridare e a
dire: «Figlio di Davide,
Gesù, abbi pietà di
me». Udì Gesù la sua
fede, lo fece chiamare e
gli disse: «Cosa vuoi
che io faccia per te?».
«Che io veda di nuo-
vo!». E Gesù gli disse:
«Va’, la tua fede ti ha
salvato». E subito vi-
de... (Mc 10,46-52).
Zaccheo, il gabelliere,
isolato tra la folla, per-
ché era piccolo di statu-
ra, salì su un sicomoro
per vedere Gesù che
passava. E Gesù sentì

questo suo nuovo desiderio del cuore e, alzato lo sguardo, gli disse quel-
la frase che rimane scolpita per sempre nel nostro cuore: «Zaccheo,
scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua».

Zaccheo, momento più affettuoso della Misericordia di Dio
Per don Primo Mazzolari, questo è uno dei momenti più affettuosi della bontà
di Dio attraverso il suo figliolo benedetto: la Redenzione, la Misericordia. Ri-
suonano attualissime le sue parole, quasi in preparazione del Giubileo della
Misericordia, indetto da Papa Francesco, ed è commuovente riascoltare la sua
voce durante la “Missione” di Milano nella primavera del 1958, un anno prima
di avere dalla Chiesa la consolazione d’essere ricevuto da Papa Giovanni, che
accolse don Primo esclamando: «Ecco la tromba dello Spirito Santo nella Bassa
Mantovava» (4-5 febbraio 1959).

«Se c’è una cosa - disse don Primo Mazzolari - che scende fino in fondo al no-
stro cuore, è la certezza che l’onnipotenza di Dio, e quindi anche il segno più
umano della sua paternità, è nel perdonare a noi suoi poveri figlioli che il più

“Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua”.
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delle volte lo dimentichiamo... La pagina di Zaccheo, per la quale sento una
preferenza particolare, è uno dei tanti episodi dove il mistero della redenzione
che non conosce limiti, diventa più evidente, e anche più caro al nostro cuore. Vi
leggo, anche perché è un brano breve, e raccontare il Vangelo con parole nostre
c’è sempre pericolo di profanarle.
Entrato in Gerico, Gesù attraversava la città. Quand’ecco un uomo, di nome Zac-
cheo, capo dei pubblicani e ricco, cercava di vedere quale fosse Gesù, ma non gli riu-
sciva a causa della folla, poiché era piccolo di statura. Allora corse avanti e, per riu-
scire a vederlo, salì su un sicomoro, poiché doveva passare di là. Quando giunse sul
luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli disse: “Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fer-
marmi a casa tua”. In fretta scese e lo accolse pieno di gioia. Vedendo ciò, tutti mor-
moravano: “È andato in casa di un peccatore!”. Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Si-
gnore: “Ecco, Signore, io do la metà dei miei beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno,
restituisco quattro volte tanto”. Gesù gli rispose: “Oggi la salvezza è discesa in que-
sta casa, perché anch’egli è f iglio di Abramo; il Figlio dell ’uomo infatti è venuto per
rintracciare e salvare ciò che era perduto” (Lc 19,1-10).

La tentazione - continua don Primo - è di chiudere il libro e di chiudere la pre-
dica, perché dove volete trovare un accento di maggiore larghezza di carità e, nel
medesimo tempo, di sollecitudine veramente paterna come nelle parole con cui
lo stesso vangelo racconta l’incontro della salvezza tra questo povero Zaccheo e
la Misericordia del Signore?
La misericordia di Dio girava per le vie di Gerico... Il Signore ha bisogno di un
po’ di silenzio attorno al cuore delle anime che lo cercano perché si possano
aprire. È bello pensare a Cristo che passa dove è doveroso che passi perché c’è
qualcheduno che l’attende.

Sarebbe bello raccontare il passaggio della Grazia, di questa grazia che racco-
glie, che perdona, che consola, che dà la forza di riprendere la nostra giornata.
Bisogna imparare, o miei cari fratelli, ad adorare il mistero di Dio nel segreto
della nostra anima. Perché Dio è verità, Dio è anche Mistero e bisogna guardar-
sene bene dall’attribuire a Dio i nostri pensieri, le nostre strade. La grazia è un
mistero, la redenzione è un mistero. Ci possono essere delle anime che non han-
no ascoltato nessuna parola e possono avere sentito il passaggio del Signore; ci
possono essere altre anime che hanno sentito parlare tanto e non si sono accorte
che il Signore le aspettava. Ma il Signore aspetta sempre e passa sempre, e passa
per le nostre strade, e soltanto se qualcheduno, di dentro, risponde, allora avvie-
ne l’incontro, allora c’è la chiamata... Dio può attendere per tutta l’eternità che
un’anima risponda, che un’anima chiami. Però ci sono delle ore in cui egli è più
vicino, si fa sentire meglio, prepara l’incontro...
L’incontro avviene con un uomo che si chiama Matteo. Appaltava dai romani le
tasse e poi cercava di farle pagare il più che poteva ai suoi connazionali... Era
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ricco, ma davanti al Padre siamo tutti povere creature. Al mondo non c’è nessu-
no da invidiare. Anzi dobbiamo avere più pietà per coloro che noi invidiamo...
C’è la comune povertà nel desiderio di qualcuno. Non sta bene Zaccheo. Gli
manca ciò che la ricchezza non può dare. Sente la mancanza di una presenza.
Sente la limitatezza, la inadeguatezza della creatura. Ognuno ha la sua ora,
ognuno ha la sua strada che porta al colloquio diretto con Gesù.

Quando l’anima sta male, siamo dei questuanti, anche questa è un’ora di grazia:
sentire il bisogno di Dio. Nel cuore è iniziata l’attesa... Ci sono dei momenti di
grazia che incominciano con questa intimità del nome: Zaccheo. Zaccheo deve
aver sentito che nella maniera con cui Gesù lo chiamava c’era l’accento di una
voce paterna e materna...

C’è tanta prontezza, tanta gioia, gioia trepida in Gesù: «devo fermarmi nella tua
casa». Gli altri erano già in comunione con lui. Zaccheo è il più miserabile. Ma
c’è poca larghezza nel comprendere la grandezza della misericordia. Come si po-
teva pensare che Gesù avesse delle dimenticanze, dimenticare la povera gente
per un ricco. Non ha una buona fama la sua casa, ci sta dentro un ladro. Gesù è
entrato in casa della Maddalena, di Simone il lebbroso. È morto fra due ladroni.
Qui ci sta un povero uomo. Il Signore va dappertutto. Non dice una parola, non
fa la predica Gesù... Il suo sguardo trasparente di bontà e giustizia deve aver
conturbato l’animo di Zaccheo, che dice parole come se fossero un testamento:
«ai poveri do la metà di quello che possiedo, a quelli che ho truffato restituisco
il quadruplo». E in quella casa discese la salvezza. Allora è incominciata la co-
munione, la redenzione. Allora la parola del Signore consacra la casa, trasforma
ogni pietra in una pietra viva, ogni cuore sentirà l’abbraccio del Signore, ogni
cuore diventerà un altare, ogni pietra diventerà la casa del Padre, perché un fi-
gliolo ha lasciato aperto la porta del proprio cuore e ha ricevuto il Signore, e si
è accorto che quando si crede nella bontà del Padre, non si può non perdonare,
non voler bene, non compatire, non ci si può arrabbiare, non si può parlar male
del fratello, non si può chiudergli la porta in faccia.

Vorrei farvi sentire, cari fratelli, l’incommensurabilità del dover passare di Gesù
per dove io passo. È lui che va in cerca. Anche noi dobbiamo essere cercatori. La
Missione di Milano [e anche il nostro pellegrinaggio] è soprattutto questo cer-
care qualcuno non ancora trovato.. Non ci sono dei traguardi, solo delle cadute,
degli appelli. Il Signore non ci domanderà un giorno dove siamo arrivati. L’in-
finito non si misura. Il Signore ci domanderà soltanto come abbiamo pagato
questa nostra ricerca E capirete allora, cari fratelli, cosa vuol dire una mano che
viene vicino, un cuore che viene vicino al nostro, che ci fa sentire, attraverso il
suo battito umano, quello che di più veramente consolante, in una ricerca, viene
incontro al bisogno profondo della nostra sconfinata povertà».

Benedetto sei tu Signor! Benedetto sei tu Signor!
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Da Gerico saliamo a Gerusalemme. Nel paesaggio incantato del de-
serto, asinelli, cammelli e greggi, qua e là, brucano ciuffi di tamerici.
All’orizzonte un ondulare lento di cammelli guidati da beduini. Fanno
pensare ad antichi e favolosi carichi di balsami e spezie.
Intorno a Hebron una distesa di mandorli in fiore. Fra leggere nubi
bianche e pesanti nubi nere, sprazzi di un ultimo sole in isole d’azzurro.
Quale gioia mi dissero: / andremo alla casa del Signore! / Ora i piedi, o Ge-
rusalemme, / si fermano davanti a te.
Rallegrati, Gerusalemme, / accogli i tuoi f igli nelle tue mura.
Per questa sera ci basta respirare l’aria di Gerusalemme. L’hotel Leo-
nardo, dentro le mura della città, è vicino alla porta di Giaffa. Desiderio
di camminare nelle vie strette e tortuose che conducono al Santo Sepol-
cro, vie percorse ogni mattina nei diversi soggiorni, per andare alla mes-
sa al Santo Sepolcro, nella cappella in cima alla ripida scaletta, dove
Maria addolorata si eleva altissima sul corpo santissimo di Gesù depo-
sto dalla croce.

Venerdì 6 febbraio. Dal Cenacolo al Getsèmani fino all’Ascensione.
Siamo nel cuore vivo del nostro pellegrinaggio. Il cuore trema. È tutto
un cammino sulle ultime orme terrene di Gesù. È una giornata limpida
e azzurra, di vento leggero e di sole.
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Con il racconto di Marco (11,1-10) letto da don Tullio, don Luca e don Gianni,
ci uniamo alle gente osannante Gesù che entra in Gerusalemme come un re.
«Quando furono vicini a Gerusalemme, verso Bètfage e Betània, presso il mon-
te degli Ulivi...», Gesù mandò due discepoli a prendere «un puledro legato, sul
quale nessuno è ancora salito... Vi gettarono sopra i loro mantelli ed egli vi sa-
lì...». La folla inneggiava recando fronde, stendendo i propri mantelli e cantan-
do: «Osanna! Benedetto colui che viene nel nome del Signore!».

Riconoscimento entusiasta di gente che forse non ha ben compreso in
profondità - dice don Gianni. Gesù cerca i frutti nel proprio popolo e
condanna il fico sterile con un gesto profetico. Voleva vedere se il suo
popolo aveva compreso la pazienza di Dio. Non ci sono frutti nuovi, ma
potrebbero esserci frutti prodotti nel tempo. Poi Gesù scaccia i mercan-
ti del Tempio. Gesù è il nuovo Tempio, il vero tempio da far fruttificare
all’interno della nostra vita.
Ti porteremo ai nostri fratelli. / Ti porteremo lungo strade /
Resta con noi, Signore.
Sì, Gesù, resta con noi, ripetiamo appena giunti alla cappella che ricor-
da l’Ascensione di Gesù: «Poi li condusse fuori verso Betània e, alzate
e mani, li benedisse. Mentre li benediceva, si staccò da loro e veniva por-
tato su, in cielo» (Lc 24,50-51).
Oh, Oh, Oh, Adoramus te Domine.

Il Monastero del Padre Nostro dove la preghiera è scolpita nel marmo in quarantaquattro lingue
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Partiamo dall’alto del Monte degli
Ulivi. Con lo sguardo del cuore rivol-
to a Gesù, diciamo: Padre nostro che sei
nei cieli... proprio qui dove la preghie-
ra che Lui ci ha insegnato è scolpita
nel marmo in quarantaquattro lingue.
Proprio qui vicino alla grotta mistica
dove Gesù si ritirava nei momenti più
intensi di preghiera in intimità con
Dio. Gesù, dulces hospes animae, ci di-
ce amorevole: «chiedete e vi sarà dato,
cercate e troverete, bussate e vi sarà
aperto» (Lc 11,9),
Per seguire le orme di Gesù scendiamo
verso la Valle del Cedron e quella di
Giosafat, sostando alla Dominus Fle-
vit, chiesa come lacrima, dove Gesù
pianse su Gerusalemme: «...distrugge-
ranno te e i tuoi figli dentro di te e non
lasceranno in te pietra su pietra, perché
non hai riconosciuto il tempo in cui sei
stata visitata» (Lc 19,44).
Saliamo a piedi verso l’altura di Sion,
lungo il sentiero che rasenta il monte
Mòria, indicato da Dio ad Abramo
per il sacrificio di Isacco, la cui pietra
è conservata nella moschea di Omar
dalla cupola d’oro. Costeggiamo le
mura antiche, la chiesa del Gallican-
tu, memoria del tradimento di Pietro,
e giungiamo al Cenacolo: «al piano
superiore una grande sala arredata e
già pronta» (Mc 14,15). Qui Gesù salu-
ta i suoi, annuncia la passione e il tra-
dimento, consegna il cuore del suo
messaggio: l’amore, l’eucarestia, il ge-
sto d’amore supremo di dare la vita
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per chi si ama. L’amore più forte dell’odio e della morte, proprio perché
è mite e umile di cuore.
Alte le volte a crociera, mentre un’edicola, come porta di moschea, ac-
cresce il nostro silenzio e il desiderio di stare in ginocchio. Solo papa
Francesco qui, lo scorso anno, poté celebrare l’eucarestia.
Il ritorno all’Orto degli Ulivi per iniziare la Passione di Gesù è un di-
scendere e risalire. Nel sole di mezzogiorno la valle di Giosafat, la valle
del Giudizio “balenante di sepolcri imbiancati”, è memento mori, come
il gesto profetico della giovane donna che a Betània, nella casa di Simo-
ne il lebbroso, versò «il profumo di puro nardo, di grande valore» sul ca-
po di Gesù. «Ella ha unto in anticipo il mio corpo per la sepoltura», dis-
se il Signore a chi si era infuriato per lo spreco.

Nel Getsèmani ci accoglie fratel Diego, vicentino, che prepara l’altare
per la messa nell’Orto, dove Gesù più volte chiede ai suoi di stargli vi-
cino nella preghiera. È un invito mistico e misterioso, rivolto anche a
noi. Giardino dove Dio cerca l’uomo e dove, seguendo San Giovanni
della Croce nella sua Noche obscura de alma, si sperimenta la faticosa fe-
licità dell’anima per raggiungere l’unione con Dio. Apriamo il cuore per
percepire questa bellezza di Dio e della sua compagnia.
Lungo il vialetto che conduce all’altare, tanti piccoli romitaggi per pel-
legrini che volessero qui meditare in ascetica solitudine. I rami degli
ulivi appena potati sono lì per essere raccolti.
Messa dell’Agonia. Dentro di me freme il cuore, piombano su di me terrori
di morte... Lo sgomento mi opprime (Sal 54).
Signore, che nel Getsèmani ti sei rivestito della nostra fragilità per in-
segnarci a superarla, abbi pietà di noi.
«Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il
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patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia, era disprezzato e
non ne avevamo alcuna stima. Eppure egli si è caricato delle nostre sof-
ferenze, si è addossato i nostri dolori e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato... (Is 53).

Leggiamo a mani giunte il racconto di Luca (22,39-42). «Dopo l’ultima Cena,
Gesù, uscito, se ne andò, come il solito, al Monte degli Ulivi; anche i discepoli
lo seguirono. Giunto al luogo, disse loro: ”Pregate, per non entrare in tentazione”.
Poi si allontanò da loro quasi un tiro di sasso e, inginocchiatosi, pregava: “Padre,
se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua vo-
lontà”. Gli apparve allora un angelo dal cielo a confortarlo. Entrato nella lotta,
pregava più intensamente, e il suo sudore diventò come gocce di sangue che ca-
dono a terra. Poi rialzatosi dalla preghiera, andò dai discepoli e li trovò che dor-
mivano per la tristezza...».

Vegliate e pregate! Meditiamo raccolti nel silenzio dell’anima e con-
templiamo la tristezza del figlio di Dio: «L’anima mia è triste fino alla
morte».
Frugale il pranzo con pane e formaggio, ma nello sguardo vi è un’ab-
bondanza di sacra bellezza: Gerusalemme risplende fra le quinte dei ve-
nerandi ulivi, con l’angolo del muro della tentazione di Gesù sul preci-
pizio del Cedron.

Don Luca con Fratel Diego nell’Orto degli Ulivi
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Ridiscendiamo il Monte degli Ulivi per
inoltrarci in Gerusalemme attraverso la
Porta di Santo Stefano. Subito inizia la no-
stra Via Crucis percorrendo la via dolorosa
fino al Calvario, racchiuso nel Santo Se-
polcro. Ognuno di noi, quattro per volta,
portando la gran croce si sente un po’ Cire-
neo, un po’ Veronica, un po’ Maria addolo-
rata, sostenuta da Giovanni e da Maria
Maddalena. Gesù condannato, flagellato,
caduto tre volte, crocifisso. Solitudine di
Gesù. «Dio, Dio perché mi hai abbandona-
to?». Veramente abbiamo percorso la via
percorsa da Gesù sotto il peso della croce.
Le stesse salite e discese, le stesse pietre ir-
rorate dal suo sangue benedetto. Prostrati
con l’anima e le ginocchia, in attesa di salire
i diciotto ripidi gradini che conducono al
Calvario, nella parte più alta e più chiusa
del Santo Sepolcro. Lasciamo il gruppo ed
entriamo, in solitudine. Il salmodiare di
giovani preti ortodossi in processione die-
tro al Patriarca, accompagna i battiti del
cuore. La luce delle loro candele rischiara la
penombra baluginante di infiniti riflessi
d’oro. La folla, la folla, la folla! Siamo noi la
folla che vuole prostrarsi e baciare, con la
pietra dove fu piantata la croce, i piedi di
Gesù, come poté fare la Maddalena. Pe-
nombra che sgomenta e perdona, fa pian-
gere e consola.
Usciamo senza poter entrare nell’edicola
del Santo Sepolcro, né sostare commossi in
preghiera, né baciare la sacra pietra che da
tomba divenne vita risorta. Si tornerà lune-
dì mattina, alle cinque, per la messa in mi-
stica solitudine di pellegrini bergamaschi.
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I pellegrini della Parrocchia di Sant’Alessandro in Colonna appena
giunti al Santo Sepolcro. Il parroco don Gianni Carzaniga con don Tul-
lio Frosio Roncalli e don Luca Milesi • Cesare Baldrighi • Carla Bazzoli
• Sandro Bertoni • Franca Bertoncello • Orsolina Castelli •Angelo Car-
zaniga • Ezio Cestari •Gianmario Colombo • Silvana Milesi •Alessan-
dro Cortinovis • Angela Angeleri • Alfio Distefano • Gaetana Distefa-
no • Franca Felci • Giovanna Ferrari • Mario Fiorendi •Carolina Maria-
ni • Luigi Giuliani • Cecilia Mainardi •  Giuseppe Locatelli • Isa (Adal-
gisa) Rodeschini • Maria Angela Mangili • Valeria Milesi • Viorika
Momotyuk • Alfredo Muti • Sandra Radici • Romana Negri • Anna
Maria Pedrabissi • Paolo Pedrabissi • Anna Maria Rinaldi • Josè Ron-
calli • Itilia Benedetti • Paola Rota • Mario Salustri • Guglielma Spirito

Si ringrazia Angelo Carzaniga per le molte foto messe a disposizione.
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Sabato 7 febbraio. Betània, il deserto di Giuda, Qumràn. Troppo in-
tense le emozioni del giorno prima. Un forte mal di testa ci mette alla
prova, ci costringe alla rinuncia e alla fatica del dolore. È bello anche co-
sì; Gesù forse vuol metterci alla prova come ha fatto con Marta e Ma-
ria? L’avevano chiamato per guarire Lazzaro, ma Lui non si era affret-
tato, «rimase due giorni nel luogo dove si trovava», eppure voleva bene
a Marta e Maria, ma voleva che il miracolo fosse ancora più grande.
A Betània, la casa dei datteri. Chiesa di San Lazzaro, messa dell’ami-
cizia. Antifona. Marta e Maria, sorelle di Lazzaro, mandarono a dire a
Gesù: “Signore, il tuo amico Lazzaro è malato”. Gesù voleva molto bene a
Maria, a sua sorella e a Lazzaro.

A tutti pare di saper a memoria il racconto di Giovanni (11,1-44) della Morte e
resurrezione di Lazzaro. Ma ad ogni lettura risplende d’una bellezza e d’una ric-
chezza di gesti, di sentimenti, di amicizia, di grazia e di miracolo che sarebbe da
scrivere tutto parola per parola, ma ognuno può prendere in mano il piccolo
Vangelo dono del parroco e rileggerlo alle pagine 276-279. Qui batte più forte il
cuore del Vangelo. Gesù è il pane, la vita, la casa dell’amicizia. «Signore, se tu
fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!», disse Marta correndogli incon-
tro. E Gesù rivela a lei i sublimi segreti dell’Aldilà, dicendole: «Io sono la resur-
rezione e la vita; chi crede in me, anche se muore vivrà... Credi questo?», «Sì, o
Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio...». Poi Marta corse in casa
a chiamare Maria e di nascosto le disse quella frase che ciascuno di noi vorrebbe
sentire: «Il Maestro è qui e ti chiama».

Maria era colei che cosparse di profumo il Signore. Il profumo è il cuore
che prega. La casa diventa una chiesa del servire, ascoltare, pregare.
Dentro abita l’amore, l’amicizia, l’ospitalità. La casa di Betània ha
l’uscio aperto. Aveva rivelato le conversazioni di Gesù con Maria, spiri-
to teso all’infinito, a valori eterni, e la sollecitudine di Marta, indaffarata
per far onore all’ospite, lasciando alla sorella la parte migliore.
Ora è il momento del dolore. Gesù si commuove e nel suo andare sulla
tomba del morto, fra la sospensione di sguardi e lacrime, divinamente
richiama alla vita Lazzaro con un grido: «Lazzaro, vieni fuori!».

A piedi nel deserto di Giuda, si sale al monastero di San Giorgio in
Koziba, abbarbicato a strapiombo sulla roccia, per momenti di silenzio
nella penombra della chiesa fra il baluginare di ori, turiboli sospesi e
icone bizantine. Si ricordano le tentazioni di Gesù nel deserto, così ben
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sintetizzate da Marco
(1,12-13): «E subito lo Spirito lo sospinse nel deserto e nel deserto rima-
se quaranta giorni, tentato da Satana. Stava con le bestie selvatiche e gli
angeli lo servivano».

Scendiamo a Qumràn verso la depressione del Mar Morto. Un deserto
di monti scolpiti dal vento e dalla sabbia con infinite grotte, in una delle
quali furono ritrovati antichissimi rotoli biblici, scritti in perfezione di
forma, da una comunità di eremiti presso la quale, si crede, sia sostato
anche il Battista.
Forse per il mal di testa, o forse per un desiderio dello spirito, non ve-
diamo l’ora di tornare a Gerusalemme. Rimaniamo nella stanza al buio
e in silenzio contemplando dall’ampia finestra il luminoso cielo nottur-
no della Città Santa.

Donne vestite di bianco e d’azzurro sono celeste contrasto sull’aspra roccia del Monastero di San Giorgio
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Domenica 8 Febbraio. Hebron e Betlemme, sostando prima in pre-
ghiera al Muro del Pianto. Ce ne ritorniamo camminando all’indietro
per il gran rispetto, come usano fare gli ebrei, belli nel loro aspetto di
una antichità perenne, quindi senza tempo.
Abbiamo compiuto il cammino da Abramo a Gesù. In Gesù il Tempio
Nuovo, l’ultimo Sacrificio, il Sacrificio perfetto.
Sostiamo davanti alla Spianata del Tempio con le moschee di Omar e
di El Aqsa. Famiglie di musulmani in sosta per il giorno di festa. Un
nonno dal turbante chiaro e il volto antichissimo come intagliato nel-
l’ebano, osserva la nipotina, occhi sgranati e sorridenti, mentre gioca
con un gattino. Sotto il sole splendente fra vapori di nubi bianche, scin-
tilla la cupola d’oro della Moschea di Omar, sorta proprio dov’era il
Tempio di Salomone, il Tempio dove Gesù da fanciullo ha disputato
con i Dottori, dove ha cacciato i mercanti, ha parlato e pregato. Lì c’è,
murata, la Porta d’oro, attraverso la quale Gesù entrò osannato a Geru-
salemme la domenica delle palme.
Verso Hebron, la terra dei Patriarchi, percorrendo la strada del Sale
che da Mar Morto porta a Giaffa e Tel Aviv. Appena usciti da Gerusa-
lemme, il luogo dall’ombra accogliente del Riposo dalla fuga in Egitto.
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Verde Hebron, zona ricca di vegetazione,
terra di Abramo, amico di Dio.
Qui sono venerate, in edifici divisi fra ebrei
e musulmani, le tombe dei Patriarchi. Nella
bella moschea dalle alte volte a crociera, ve-
ra musica di pietra policroma nei toni del-
l’azzurro, oltrepassiamo i millenni passan-
do devoti davanti alle imponenti Tombe di
Abramo, rivestita da un gran tappeto ver-
de-oro, di sua moglie Sara, di Isacco e Ra-
chele, ugualmente solenni e maestose.
Nella adiacente sinagoga, ebrei dai tradi-
zionali cappelli neri, vigilano la tomba di
Giacobbe, avvolta in uno splendore di ros-
si e oro, e la tomba di Lia, rivestita con un
tappeto dal colore delicato, intessuto con
fili color oro antico.
Sostiamo per le letture della Genesi (23,1-20

e 25,5-10) che narrano della morte di Sara e
Abramo. «Gli anni della vita di Sara furono
centoventisette... Sara morì a Kiriat-Arbà,
cioè Hebron, nella terra di Canaan, e Abra-
mo venne a fare il lamento per Sara e a
piangerla». Poi Abramo in un cortese e sin-
cero dialogo con gli Ittiti, chiese e ottenne
per il prezzo di «quattrocento sicli d’argen-
to... il campo di Efron, che era a Macpela,
di fronte a Mamre», cioè Hebron. In quel
luogo, divenuto sua proprietà sepolcrale,
«Abramo seppellì Sara sua moglie».
«L’intera durata della vita di Abramo fu di
centosettantacinque anni. Poi Abramo spi-
rò e morì in felice canizie, vecchio e sazio di
giorni, e si riunì ai suoi antenati. Lo seppel-
lirono i suoi figli, Isacco e Ismaele... nel
campo che Abramo aveva comprato dagli
Ittiti» per la moglie Sara.
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Pomeriggio a Betlemme. Il Campo dei pastori. Racconta Luca (2,8-19):
«C’erano in quella regione alcuni pastori che, pernottando all’aperto,
vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge. Un angelo
del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore li avvolse di luce.
Essi furono presi da grande timore, ma l’angelo disse loro: “Non temete:
ecco vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi, nella
città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo Signore. Que-
sto per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in
una mangiatoia”. E subito apparve con l’angelo una moltitudine del-
l’esercito celeste che lodava Dio... Andarono senza indugio i pastori... E
dopo aver visto, riferirono... Maria, da parte sua, custodiva tutte que-
ste cose, meditandole nel suo cuore...».
Come palpita di bellezza il racconto di Luca! È tutto uno sfavillio di lu-
ce che vince le tenebre, di gioia paradisiaca, di una moltitudine di angeli
che lodano Dio. I primi a ricevere l’annuncio e ad accorrere sono gli ul-
timi, gli umili di cuore, desiderosi di un annuncio. Nel campo dei pasto-
ri la chiesa si innalza con la semplice umiltà di una tenda.

Basilica di Santa Caterina. Prima di scendere nella Grotta della Na-
tività di Betlemme, la Messa del Natale nella grotta di San Girolamo.
Antifona: Rallegriamoci tutti nel Signore, perché è nato nel mondo il Sal-
vatore. La vera pace è scesa a noi dal cielo.
Sfolgorante di gioia il brano profetico di Isaia 9: «Il popolo che cammi-

Colombo Gerusalemme 2015  16/05/16  09.34  Pagina 34



nava nelle tenebre vide una grande luce... Hai moltiplicato la gioia, hai
aumentato la letizia. Gioiscono davanti a te come si gioisce quando si
miete... Poiché un bambino è nato per noi. Sulle sue spalle il segno della
sovranità...».

Leggiamo il Vangelo di Luca (2,1-7). «In quei giorni un decreto di Cesare Au-
gusto ordinò che si facesse un censimento... quando era governatore della Siria
Quirino... Anche Giuseppe... salì in Giudea nella città di Davide chiamata Be-
tlemme per farsi registrare con Maria sua sposa, che era incinta. Ora, mentre si
trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce
il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia».

Don Gianni focalizza quattro punti. Ascoltando il nome di Cesare Augu-
sto e del governatore Quirino si percepisce il senso grandioso della sto-
ria, della grandezza, della potenza. Gesù si inserisce nel tempo della
Storia di una civiltà grande, ma anche dentro la storia di ciascuno di noi,
nella grandezza di ciascuno di noi, storia che non muore.
Pastori: luce che splende. Luce che vince ogni tenebra. Venire a Betlemme
per scoprire la luce del cuore di Gesù, la luce della fede.
Natività dentro la famiglia. Giuseppe, il custode, il padre che ama. Ma-
ria nella qualità più bella di ogni madre. La ricerca di Dio nella familia-
rità della casa. Relazioni belle. Pensiero vivo delle nostre famiglie.
Cappella di San Girolamo, chino sulla parola di Dio, nel tradurla in Vul-
gata perché ognuno la intenda. Uomo chino sulla parola di Dio che non
finisce mai, che continua a parlarci. L’ignoranza della parola di Dio, è
ignoranza di Cristo. Girolamo, il cardinale e il penitente: “Di mio ho so-
lo i miei peccati”. “Dammi i tuoi peccati, così che io li possa perdonare”.
Vogliamo vivere, Signore, offrendo a te la nostra vita...
Vogliamo vivere come Maria, l ’irraggiungibile...
Nella Grotta della Natività mai bacio è stato una vera Comunione co-
me quello prostrato davanti alla stella d’argento.
Dalla finestra ancora l’incantevole cielo notturno di Gerusalemme.

Lunedì mattino alle cinque, Messa al Santo Sepolcro. Seguiamo don
Tullio e Angelo per raggiungere don Gianni e don Luca al divino Se-
polcro, dove hanno vissuto una notte in mistica unione con Gesù depo-
sto e risorto. Dice bene don Luca: «Quel che si è provato rimane nel
cuore come un segreto, un mistero da custodire per sempre».
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Messa celebrata nel silenzio dell’edicola sacra sull’altare di pietra che
accolse il corpo di Gesù amorevolmente avvolto in bende e oli aroma-
tici «di mirra e di aloe di circa cento libbre». Leggiamo il vangelo di
Giovanni (19 e 20), in commossa adorazione di quella Pietra, di quella
Tomba nuova scavata nella roccia e spalancata sulla vita che vince la morte.
Ci par di vedere i due angeli seduti sulla tomba, e Gesù, sfolgorante nel-
la luce della Resurrezione, dire a Maria Màgdala Noli me tangere. Come
corse subito Maria ad annunciare ai discepoli: «Ho visto il Signore!».

(Testo di Silvana Milesi)
Noli me tangere, Giotto, Cappella degli Scrovegni
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