
Fatima, la necessaria preghiera, il rosario. La Madre di Dio che scende
dal cielo, si posa su un leccio e chiede a tre innocenti fanciulli di prega-
re, pregare senza posa, come esorta San Paolo, pregare il rosario come
nota continua e profonda, varcando il muro dell’invisibile, con spirito
contemplativo. Lasciare spazio a Dio, ridurre il nostro. Fatima nel
freddo gennaio, nel vento gelido e nella pioggia, nel silenzio e nella so-
litudine del vasto spazio intorno alla piccola cappella delle apparizioni.
Non è stagione di grandi pellegrinaggi, è stagione più intima, più rac-
colta. Fatima nella Via Crucis di nostro Signore Gesù, contemplata
camminando sulla collina fra lecci, olivi e sugheri.

Santiago, un lungo cammino interiore, un desiderio di ri-generazione,
un cammino di misericordia, un cuore in più nel nostro cuore. Mise-
rando atque eligendo è il motto di Papa Francesco, è l’atteggiamento di
Gesù che guardò Matteo con cuore misericordioso e lo scelse. Mi-
sericordia dell’uomo per il suo prossimo, Misericordia del Signore da
chiedere con la preghiera continua del Pellegrino russo: Signore Gesù,
abbi pietà di me. Misericordia è un cammino a tappe, una meta da rag-
giungere praticando le opere di misericordia corporali e spirituali fon-
date sul vangelo: dar da mangiare agli affamati, da bere agli assetati, ve-
stire chi è nudo, visitare carcerati e ammalati, accogliere lo straniero,
seppellire i morti, e poi consigliare i dubbiosi, insegnare agli ignoranti,
ammonire i peccatori, consolare, perdonare, pregare per le anime.

Solo al ritorno da Fatima e Santiago ho compreso in quale modo meraviglio-
so e profondo il nostro pellegrinaggio si è inserito nello spirito dell ’Anno San-
to 2016 della Misericordia, voluto da Papa Francesco.

Fatima
Santiago

di Compostela
PELLEGRINI IN CAMMINO

25 gennaio - 1 febbraio 2016
Sant’Alessandro in Colonna

Bergamo
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Lunedì 25 gennaio. Bergamo - Malpensa - Lisbona. L’affrettarsi al ri-
trovo già fa palpitare il cuore. Saluti rinnovati, abbracci, sorrisi, nuovi
incontri. La preghiera unanime innalza lo sguardo in un cuor solo.
L’animo è lieto, come il cielo all’alba rischiarato dalla luna.
A Lisbona inizia il cammino interiore ammirando la bellezza della na-
tura e delle opere dell’uomo. Bella è la città affacciata sull’Oceano Atlan-
tico. Bello è incontrare il ricordo del nostro Papa Giovanni nell’Esternao
Giovanni XXIII. Tracce grandiosamente moderne dell’Expo 1998, nel
centenario quinto di Vasco de Gama al quale è dedicato il superbo
ponte di sedici chilometri, di cui tredici sulle acque del Tago. Il gran
Tago che lento attraversa la città distendendosi nell’estuario prima di
abbandonarsi all’Oceano. Del 1976 è il Ponte sospeso 25 Aprile, simi-
le al Golden Gate di San Francisco, tre chilometri a sessanta metri sul
Tago, sotto lo sguardo del Cristo Re, che, altissimo, dalla riva del fiu-
me, spalanca le braccia alla città. Avveniristica, la Stazione d’Oriente,
biancheggia nello slancio lineare d’acciaio e di vetro. Dal pullman scor-
giamo sul palazzo dei Diamanti l’insegna della Fondazione José Saramago.
Lo scrittore, premio Nobel, ci affascinò con il suo prodigioso romanzo
Memoriale del convento, che affresca coralmente la storia del Portogallo
settecentesco, fra Inquisizione, scienza e misticismo, mentre evoca
l’epopea del Real convento di Mafra, immane costruzione (che vedre-
mo domani) voluta dal monarca Giovanni V, in cambio della grazia ri-
cevuta per la nascita dell’erede.
Di nobile e accogliente eleganza, Lisbona è città dal fascino sottile e
speciale. Dai suoi sette colli, con l’antico Castello di San Giorgio, digra-
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da fino a lambire le grandiose piazze protese verso il porto: Piazza Ros-
sio, con la Stazione quasi emblema dello stile manuelino, il Teatro Na-
zionale di Maria II, in passato sede dell’Inquisizione; la Piazza dedicata
a Don Pedro IV, il primo re costituzionale. Attraverso la via Augusta si
collega alla vastissima Piazza del Commercio, fervida ed elegantissima,
piena di luce e di vento, centro civico di Lisbona anche in antico per es-
sere affacciata sull’Atlantico. Vi si ammira il monumento al re Giusep-
pe I, che affidò al suo segretario di Stato, il Marchese di Pombal, la ri-
costruzione della città devastata dal terribile terremoto del 1755. In po-
chi anni il centro di Lisbona risplendette in un innovativo e razionale
criterio urbanistico di vie larghe, grandi spazi, edifici in lineare conti-
guità anche stilistica, come nella Piazza del Mercato, dove si erge la sta-
tua equestre di re Giovanni I della dinastia Aviz. Superbo l’arco di
trionfo sul mare. Intravediamo la Torre di Belém, baluardo sul mare
nello stile gotico manuelino. Vicino, come prua di caravella guidata da
Enrico il Navigatore (1394-1460), il Monumento delle scoperte, con i
grandi navigatori portoghesi del XV e XVI secolo.
Nella chiesa di Sant’Antonio la prima messa del Pellegrinaggio.

Sant’Antonio di Lisbona, sottolinea la giova-
ne guida Sofia. È il nostro venerato Sant’An-
tonio da Padova, uno fra i primi confratelli
seguaci di Francesco di Assisi. La cripta della
chiesa di fine Settecento, secondo la tradizio-
ne, si trova nel punto in cui vi era la casa dove,
nel 1195, nacque Sant’Antonio. Intorno, di-
pinti che ricordano la vita del Santo, compre-
sa La predica ai pesci. Sfolgora d’oro l’altare,
come sfolgorano d’oro in tante chiese che ve-
dremo in Portogallo, fino allo splendore della
cattedrale spagnola di Santiago.
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La liturgia ricorda la Conversione di San Paolo (At 22,3-16), di come
recandosi a Damasco, una gran luce dal cielo sfolgorò: «caddi a terra -
scrive - e sentii una voce che diceva: “Saulo, Saulo, perché mi persegui-
ti?”. Io risposi: “Chi sei, o Signore?”. Mi disse: “Io sono Gesù il Nazare-
no che tu perseguiti”...».
Il Vangelo di Marco (16,15-18) così esorta gli apostoli: «Andate in tutto
il mondo e proclamate il Vangelo ad ogni creatura... coloro che credo-
no... imporranno le mani ai malati e questi guariranno».

L’importanza degli scritti di San Paolo e della sua visione teologica è messa in
rilievo nell’omelia del nostro parroco don Gianni Carzaniga. San Paolo, colto
e di cittadinanza romana, animato da un irresistibile ardore di carità, diede nuo-
vo impulso alla diffusione del vangelo. Due volte racconta la sua “chiamata” alla
conversione, una volta davanti al tribunale del Sinedrio. Da persecutore divenne
apostolo. Una “chiamata” fra Luce che sfolgora e Parola. Chi sei, Signore? Chi
sei? Tutti abbiamo un po’ di luce. Non accontentiamoci di un lumicino, cerchia-
mo una luce sfolgorante. Tutti dobbiamo farci delle domande. È bello trovare
risposte, avere indicazioni per raggiungere la meta, essere persone che cercano,
che comprendono quale è la propria vocazione e la vivono ogni giorno. «Non voi
avete scelto me, ma io ho scelto voi, dice il Signore, perché andiate e portiate

frutto e il vostro frutto ri-
manga» (Gv 15,16). E i
frutti che tutti possiamo
portare sono il compi-
mento delle grandi possibi-
lità che Dio pone in cia-
scuno di noi affinché le
scopriamo e le coltiviamo.

A pochi metri dalla
Chiesa di Sant’Antonio,
visitiamo la Cattedrale,
la Sé di Lisbona, im-
ponente come fortezza.
Si erge dal XII secolo
salda nei due torrioni
merlati, ai lati della fac-
ciata con il gran rosone,
coniugando romanico e
gotico. Nell’interno a
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croce latina, la bella cappella gotica con le tombe di re Alfonso IV e
della regina. Appena il tempo di affacciarci sul chiostro di magia me-
dioevale e via per le viuzze che discendono verso la città bassa passando
per il Quartiere di Alfama, testimone muto del dominio arabo seguito
all’invasione del 714.

Percorrendo con il pullman vie e viali di limpida eleganza con sfavillanti negozi
dei marchi più famosi, arriviamo all’albergo Real Parque senza nessuna stan-
chezza. Ci si fa belli e freschi per la cena. Dopo un buon caffè, i più avventurosi,
già sentendo nostalgia delle belle piazze intraviste, se ne vanno a piedi respiran-
do la sera e le luci della città.

Martedì 26 gennaio. Lisbona. Ci si alza pieni di nuovo fervore per la
messa mattutina nella cappella di Santa Maria dei Milagros nella Ba-
silica di Estrela dedicata a Cristo Re, fatta costruire in stile barocco e
neoclassico dalla Regina Maria a metà Settecento, dopo che il re Giu-
seppe suo marito se ne era andato a governare il Brasile e dopo aver “li-
cenziato” il Marchese di Pombal, benemerito per la rapida e magnifica
ricostruzione di Lisbona dopo il terremoto, di cui s’è già detto.

La Cappella di Santa Ma-
ria dei Miracoli ci ricorda
lo spirito e lo stile del
Crocif isso dei Milagros,
venerato dalla comunità
dei peruviani di San-
t’Alessandro in Colonna.
È anche una piccola an-
ticipazione di Fatima
nella Madonnina che ri-
corda la visita di Fran-
cesco e Giacinta. È come
incamminarsi in preghie-
ra verso Fatima.

È la festa dei santi Timoteo
e Tito, discepoli di San
Paolo. E proprio indi-
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rizzata «a Timòteo, figlio
carissimo» è la lettera di
San Paolo (2Tm 1,1-8).
Lettera piena di affetto:
«Mi tornano a mente le
tue lacrime e sento no-
stalgia di rivederti per es-
sere pieno di gioia. Mi ri-
cordo infatti la tua schietta
fede, che ebbero anche
tua nonna Lòide e tua
madre Eunìce... Ti ricordo
di ravvivare il dono di
Dio... Dio non ci ha dato

uno spirito di timidezza, ma di forza, di carità e di prudenza...».

Il Vangelo di Luca (10,1-9) sembra proseguire il discorso di Gesù del Vangelo
letto ieri. Oggi esorta non solo i sacerdoti ad essere “operai nella sua messe”. «Il
Signore designò altri settantadue e li inviò a due a due davanti a sé in ogni città
e luogo dove stava per recarsi... “Ecco, vi mando come agnelli in mezzo ai lupi;
non portate né borsa, né sacca, né sandali... In qualunque casa entriate, prima
dite: Pace a questa casa... Quando entrerete in città e vi accoglieranno, mangiate
quello che vi sarà offerto, guarite i malati che vi si trovano, e dite loro: È vicino
a voi il regno di Dio”».

Nelle belle letture della Parola ripercorse da don Gianni, riusciamo cogliere
bagliori lucenti che l’abitudine tende a opacizzare. Così nella lettera di Paolo a
Timoteo rifulge l’atteggiamento di Pastore dalla teologia elementare. Pastore al
centro di un affetto tutto cuore, che rammenta le lacrime e il nome dei familiari.
Nelle sue tredici lettere, infuocate e dinamiche, saluti, consigli, annotazioni per
le persone incontrate nella sua missione. Fraternità, amicizia, cordialità, familia-
rità di rapporti che si rigenerano. Se hai incontrato il Signore non vergognarti
di darne testimonianza, né della sofferenza e del carcere. Non siamo inermi nel-
le mani del Signore. Ignazio Silone, nella sua sofferta esperienza spirituale
scrisse che il lasciare Cristo è una piccola luce che si spegne.
Nel vangelo rifulge l’andare senza... «senza borsa, né sacca, né sandali...». Di
quante cose possiamo fare a meno! Fare a meno con gioia sentendo lo spirito
più leggero. Anche la Chiesa, la stessa parrocchia hanno tante cose. Non sei for-
te per le cose che hai, ma per l’incontro con Gesù. Conta la testimonianza, conta
dire Pace, dire che è vicino il Regno di Dio. Il desiderio di Pace e di Amore è

Miserando atque eligendo è il motto di Papa Francesco,
è l’atteggiamento di Gesù che guardò Matteo (come guardò
Paolo) e lo scelse, con la luce, con la voce, con la mano che
chiama a vita nuova (Caravaggio, La vocazione di Matteo).
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presenza di Dio con voi. Il Regno è il progetto di Dio. A don Gianni piace sin-
tetizzare i concetti quasi per farne diamanti che continuano a riflettere luce.
Quattro le parole di oggi: Annuncio di Paolo, Testimonianza di Cristo che en-
tra nella tua storia e ti accompagna sempre, Essenzialità e Pace.
La preghiera dei fedeli è tutta in comunione con i familiari, gli amici, la comunità
di Sant’Alessandro e con i nostri cari che ci hanno preceduto in Cielo. Viviamo
con intensità la Comunione dei Santi. Ascoltaci Signore!

L’uscire sembra distogliere l’animo dalla preghiera, invece scendendo
verso il fiume visitiamo il quartiere di Betlem e domani saremo a Nazaré,
nomi che riconducono con dolcezza l’anima all’infanzia di Gesù, men-
tre esprimono la religiosità cristiana del Portogallo.
Così entrando nella chiesa del Monastero di San Jerònimos, l’animo
dilatandosi nella vastità di spazio e di luce, sale verso l’alto seguendo le
agili colonne di pietra e gli archi a sesto acuto del gotico fiammeggiante,
nella variante dello stile manuelino, lo stile caratteristico del Portogallo,
che prende il nome dal re Emanuele I di Aviz (1495-1521). Sorse il Mo-
nastero durante il suo regno agli inizi del XVI secolo, grazie anche alle
ricchezze portate in patria da Vasco de Gama durante i suoi viaggi sol-
cando l’oceano. Nell’ampio portico si dispiega con eleganza la fantasia
dell’arte manuelina, con archi diversi su due piani, abbinando magnifi-
camente decorazioni manueline e rinascimentali, mentre nei giochi
mutevoli della luce del sole, continuamente varia e si rinnova allo sguar-
do la bellezza della facciata.
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Nel pomeriggio scopriamo il fasci-
no di Sintra che si erge su un piccolo
massiccio della Sierra da cui prende
il nome. Ripida sale la stretta scalina-
ta fra le mura merlate del Castello
do Mouros, costruito dagli arabi
nell’VIII secolo. Ci accontentiamo di
vederlo da lontano, come scegliamo
di fermarci nei bei giardini decantati
dai poeti, mentre i compagni di viag-
gio visitano il Palazzo Nazionale, di
bella struttura architettonica, con
due giganteschi “camini” a cono che
attirano gli sguardi curiosi. Iniziato
alla fine del 1300 e continuamente
accresciuto, conserva all’interno il
più importante Azulejos del Paese,
lungo trentatré metri, e una straordi-
naria collezione di porcellane cinesi

con vasi di portata, dalla forma che dichiarava il cibo che conteneva. Vi
è un Ritratto, un po’ scontento, della Principessa Caterina, divenuta Re-
gina d’Inghilterra per le nozze con Carlo II, protestante. Lei, cattolica,
austera d’aspetto e d’abito, non era ben vista dalle dame di corte, così alla
morte del Re, rimasta senza figli, se ne tornò a Lisbona.
Compriamo francobolli e cartoline che scriviamo seduti al sole, spa-
ziando lo sguardo sul Palazzo da Pena, quasi un castello da fiaba, capo-
lavoro del romanticismo portoghese. Voluto verso la metà dell’Otto-
cento dal re Fernando II, risulta sorprendentemente unitario sebbene
sia un insieme di vari stili: gotico, manuelino, rinascimentale, egizio e
orientale.

Mercoledì 27 gennaio. Lisbona-Mafra-Nazaré-Bathala-Fatima. Ci
si risveglia con il pensiero che questa sera saremo a Fatima. È come sen-
tire un’attesa del cuore. Un desiderio. Per quanto abbiamo vissuto la
bellezza di Lisbona e di Sintra, abbiamo sentito il respiro storico del
Portogallo, l’anima è attesa altrove. Anche la giornata di oggi è un cam-
minare, pregando, verso la Madonna che ci attende a Fatima.
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Si inizia il viaggio in pullman con le lodi mattutine. O Dio vieni a salvarmi.
Signore vieni presto in mio aiuto... Con gioia pura e umile fra canti e preghiere, ac-
cogliamo il Signore... Beato chi cammina nella giustizia e parla con lealtà... Acclama-
te al Signore nostro Dio... Cantate inni al Signore con l ’arpa, con l ’arpa e il suono, con
la tromba e al suono del corno... I f iumi battano le mani, esultino insieme le montagne
davanti al Signore che viene... Verso la tua parola guida il mio cuore. E poi il cantico
bellissimo di Zaccaria! (Lc 1,68-79) che così si conclude: Grazie alla bontà mi-
sericordiosa del nostro Dio,/ per cui verrà a visitarci dall ’alto un sole che sorge, / per
rischiarare quelli che stanno nelle tenebre / e nell ’ombra della morte / e dirigere i nostri
passi / sulla via della pace.

Don Gianni ci ricorda la festa odierna di San Francesco di Sales, tanto
caro a Papa Giovanni, come ben si comprende leggendo il suo Giornale
dell ’anima.

L’immagine che ho di San Francesco di Sales che mi piace ripetere: “Io sono co-
me uccello che canta in un bosco di spine”, deve essere un perenne invito per me.
Quindi, poche confidenze su ciò che può farmi soffrire... discrezione e indul-
genza... pregare specialmente per chi mi fosse motivo di sofferenza; e poi in tut-
to grande bontà, pazienza senza confini... Pur di far trionfare la carità a tutti i
costi, preferisco essere tenuto per un dappoco. Mi lascerò schiacciare, ma voglio
essere paziente e buono fino all’eroismo. O mio Gesù, accordami una vita aspra,
laboriosa, apostolica, crocifissa... (28.4 e 4.5.1930, ritiro spirituale a Russe).
Oggi fu un giorno di festa completo; l’ho passato in compagnia di San Fran-
cesco di Sales, il mio santo dolcissimo. Che bella figura di uomo, di sacerdote,
di vescovo! Se io dovessi essere come lui, non mi farebbe nulla anche quando mi
creassero papa... quante volte ne ho letto la vita!... Come mi sento più disposto
ad essere umile, dolce, tranquillo, alla luce dei suoi esempi!... Niente di straordi-
nario in me, nella mia condotta, all’infuori del modo di fare le cose ordinarie:
«omnia communia sed non communiter». Amore grande, ardentissimo, verso
Gesù Cristo e la sua Chiesa; serenità di spirito inalterabile, dolcezza ineffabile
col prossimo, ecco tutto... (GdA 29 gennaio 1903).
Ricorderò sempre quanto mi suggerisce San Francesco di Sales: «lasciate che
il demonio (l’altra ragione, cioè quella dell’altro io) urti e gridi alla porta del vo-
stro cuore, presentandovi mille immagini ed importuni pensieri; poiché egli
non può entrare che per la porta del consenso, tenete questa ben chiusa e state-
vene in pace. Non vi dia afflizione, se le ombre rumoreggiano intorno alla vostra
barca, e non temete mentre vi è Dio» (1-10 aprile 1903. Nei santi spirituali eser-
cizi di Pasqua).
San Francesco di Sales è il mio grande maestro... Il «mitis et humilis corde» è
pur sempre il raggio più lucente e glorioso di un vescovo (8-13 dicembre 1947.
Esercizi spirituali, Parigi, Padri Gesuiti).
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Si formò in clausura nella Compagnia del Divino Amore agli insegna-
menti di San Francesco di Sales, la Santa bresciana Angela Merici che
ebbe grandi intuizioni che matureranno nei secoli. Nata nel 1470 a De-
senzano, nel suo cammino spirituale pensa a una Congregazione che, in
una casa per questo scopo consacrata, fosse poi impegnata in una mis-
sione quotidiana verso l’esterno, verso gli umili, i poveri, i malati, i bam-
bini, seguendo la regola di Sant’Orsola. Di qui il diversificarsi delle Or-
soline (di Somasca e di Gandino), e l’opera importante nella scuola di
Caterina Cittadini. San Carlo Borromeo, che consacrò la casa, fece
convergere a Bergamo diverse monache.

Ci fermiamo a Mafra per una visita all’immensa Basilica, di un baroc-
co temperato nella sua esuberanza dal neoclassico dei grandi bassorilie-

vi delle cappelle. Nella penombra ci commosse
un Gesù portacroce già con le stigmate sangui-
nanti. Adiacente, il Monastero che Giovanni V
fece edificare nella prima metà del Settecento,
appena saputo che la regina sua consorte, Maria
Anna d’Austria, attendeva l’erede. Se ne è già
scritto accennando al romanzo Memoriale del
Convento di Josè Saramago. Ottocento sale, tre-
cento celle per trecento frati, in alternanza fra
agostiniani e francescani, biblioteca storica tutta
dorata, con quarantamila antichi volumi. I sei
magnifici organi della Basilica a dire la fede che
loda l’Altissimo e la lunga tradizione musicale
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del Portogallo. Nella grandiosità del Palazzo erano quattrocento le per-
sone al servizio della regale famiglia.
Nella meravigliata ammirazione si insinua il pensiero delle immense
ricchezze tolte alla povera gente delle vastissime colonie del Portogallo,
conquistate al seguito delle grandi scoperte di uomini valorosi. Non
mancarono massacri di sovrani e di popolo e, purtroppo, continua nei
secoli questo irrompere della presunta civiltà, che viola gli ultimi e de-
preda la natura.

Il Re Giovanni V, in ringraziamento per l’aiuto dato ai veneziani contro turchi,
ebbe l’onore di avere dal Papa il Patriarcato a Lisbona. In questo clima, con gran
magnificenza entrò ufficialmente in Roma l’ambasciata del Re in un corteo di
cento sontuose carrozze, trasportate via mare per l’occasione. Ospitati i reali
portoghesi alla corte del Papa, avendo in dono le fasce per il battesimo del prin-
cipino, molti romani si “fecero” portoghesi per godere gli stessi privilegi.

Dal fasto delle corti, alla semplicità povera dei pescatori di Nazaré, villaggio tu-
ristico di piccole case e di chiesette affacciate sulla vastità dell’Atlantico, gran-
dioso anche nell’infrangersi delle onde sulla lunga spiaggia, per la fanciullesca
felicità dei più audaci fra noi, dopo il pranzo nel lindo ristorante sul promonto-
rio. Scintillante la luce del sole fra l’azzurro del cielo e dell’oceano.

Ancora in viaggio verso Fatima sostando a Bathala, per devotamente
lasciarci stupire dalla bellezza del Monastero di Santa Maria della
Vittoria, voluto dal Re Giovanni I, per mantenere i voti fatti prima
della battaglia di Aljubarrota del 1385, vittoriosa sulle truppe castiglia-
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ne. Duecento anni di lavori richiamarono i migliori artisti che nel goti-
co fiammeggiante portoghese contrassegnato dallo stile manuelino,
elevarono la cattedrale in tre navate di grande altezza e incomparabile
bellezza cui non nuoce la grandiosità monumentale. In una cappella, il
sepolcro di re Giovanni I e della regina Filippa di Lancaster sua moglie.
Di mirabile magnificenza la facciata e il grandioso portico con archi a
sesto acuto, ciascuno con quattro slanciate colonne a sostenere il ricamo
di decorazioni trilobate dove gioca la luce. Lo percorriamo quasi con
passo solenne per accedere in assoluto silenzio alla gran sala dove, per
venerare l’antico crocifisso, quattro soldati si scambiano la guardia al
passo militare, rimanendo poi immobili per ore e ore.

È tutto un ascendere dello spirito in attesa di Fatima, oltre la catena
di colline. Anche la natura pare trasfigurarsi nella meraviglia di un tra-
monto indescrivibilmente rosso sfrangiato nell’azzurro e riflesso nel va-
stissimo fiume. La meraviglia si fa preghiera e rendimento di grazie.

La messa a Fatima al primo imbrunire,
percorsi da brividi di freddo e di una stra-
na emozione. Immenso, silente e deserto
il piazzale fra la prima basilica dal cam-
panile incoronato - altissimo come frec-
cia di preghiere verso il cielo - e la nuova
basilica immensa e bianca nel basso pro-
filo. Ma è la piccola cappella delle appari-
zioni ad attrarre il cuore. Qui vennero
Paolo VI e Giovanni Paolo II, ricordati
con due statue in perenne preghiera.

Mai sentimmo così vere le parole della
lode: Giovane donna attesa dell ’umanità, /
un desiderio d’amore e pura libertà. / Il Dio
lontano è qui vicino a te, / voce e silenzio,
annuncio di novità.
O Maria, siamo giunti pellegrini della vi-
ta e della storia portando il nostro niente
e il nostro desiderio.
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Dal libro dell’Apocalisse di Giovanni (2,1-5) leggiamo parole piene di bellezza
e di speranza «Io Giovanni vidi un nuovo Cielo e una nuova Terra... vidi la città
santa, la nuova Gerusalemme che scendeva dal cielo, da presso Dio, pronta come
una sposa adorna per il suo sposo. E udii una gran voce dal cielo, che diceva: “Ec-
co il tabernacolo di Dio con gli uomini! Ed egli abiterà con loro... E Dio
asciugherà ogni lacrima dai loro occhi, e non ci sarà più la morte, né cordoglio,
né grido, né fatica, perché le cose di prima sono passate”. Allora colui che sedeva
in trono disse: “Ecco io faccio nuove tutte le cose”». Parola per parola riverbera
nel cuore. Dio con noi, fa nuove tutte le cose. Rivediamo la grotta di Patmos, meta
ultima del Pellegrinaggio alle sette chiese dell’Apocalisse (2014). La grotta dove
Giovanni vide e scrisse le sfolgoranti visioni delle cose che debbono accadere.

Il salmo è tutto un inno a Maria: Tu sei l’onore del tuo popolo. Bene-
detta tu, figlia mia, da Dio l’Altissimo... Alleluia! Alleluia!
È ancora Giovanni (19,25-27) a narrare in mirabile concisione tutto
l’amore commosso che discende dalla croce e alla croce risale in sospiri
di pianto: «In quell’ora, stavano presso la croce di Gesù sua madre, la so-
rella di sua madre, Maria madre di Cleopa, e Maria di Magdala. Gesù
allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che amava, disse alla
madre: “Donna, ecco tuo figlio!”. Poi disse al discepolo: “Ecco tua ma-
dre!”. E da quell’ora il discepolo l’accolse con sé».

Giungendo a Fatima attraverso una casa del re, un’altra casa del re e il grandio-
so slancio spirituale di una casa di Dio - ci dice don Gianni - siamo portati a
considerare come questa grandezza, che pur innalza, se rinchiusa dentro l’orgo-
glio del fasto e del potere, diviene involucro triste per mancanza della vita vera.
In questo luogo di Fatima senza opere grandiose, dove la Vergine Maria sceglie
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tre pastorelli per affidare il suo messaggio di pace agli uomini, giungiamo al
cuore dell’esistenza. Semplicità, schiettezza, vita, cuore. Le necessarie domande:
chi sono, dove vado, cosa aspetto, chi mi aspetta?
Sii te stesso, cerca la verità, la carità, la tua strada. Convertitevi per trovare il
filo d’oro della vostra vita. Cerca chi sei, guarda il cielo aperto sopra di te. De-
sidera. Desidera le stelle, la pace, la mitezza, la leggerezza. Dell’involucro si può
fare a meno. Avremo Terra nuova e una Città nuova, dove Dio dimora con gli
uomini. L’Apocalisse dà il senso della Storia. La città che scende dal cielo. Sia-
mo in cammino verso grandi mete dello spirito. Seguiamo le parole di Maria al-
le nozze di Cana: «Fate quello che Lui vi dirà». Lasciamoci prendere per mano
da Maria nutrendo nel cuore confidenza, fiducia, speranza. Per mano come il fi-
glioletto prese per mano il padre, ingiustamente umiliato e deriso, alla fine del
film “Ladri di biciclette” per camminare verso una nuova speranza. Speranza
per la giornata bella di domani e... per tutta la vita.

Alle nove di sera nella piccola cappella, il rosario
di ave marie si innalza in un cuor solo in diverse lin-
gue. Ai piedi della Madonna portiamo tutte le per-
sone care, tutte le persone che soffrono, tutti coloro
che amiamo, tutti i parrocchiani di Sant’Alessandro
in Colonna. Non siamo in molti fisicamente, ma
siamo una folla di anime vibranti. Il freddo gelido
quasi non s’avverte tanto arde il cuore. Si va veloci a
dormire con il cuore contento. Si ritorna al mattino,
appena la notte va rischiarandosi nel giorno.

Giovedì 28 gennaio. Fatima. La messa nella cappellina apre la giorna-
ta e il desiderio di stare lì per ore e ore in compagnia di Lei.

Il Signore Dio ti darà il trono di Davide. «...E la casa del tuo servo Davide sarà
stabile al tuo cospetto. Poiché tu, Signore degli eserciti, Dio d’Israele, hai fatto
questa rivelazione al tuo servo: Edificherò a te una casa» (Sam 7, 26-27).
«Il Signore apparve di notte in sogno a Salomone e gli disse: “Chiedimi ciò che
devo darti”. Salomone rispose: “Tu hai usato benevolenza vero il tuo servo Da-
vide... e gli hai dato un figlio che sedesse sul suo trono... ma io giovanetto quale
sono non so come comportarmi... Concedi dunque al tuo servo un cuore che sappia
giudicare il tuo popolo, in modo da distinguere il bene dal male...”. Piacque al Signo-
re che Salomone avesse fatto questa richiesta. Dio perciò gli disse: “...Ecco io ti
dono un cuore saggio e perspicace come non ci fu prima... Anzi io ti dono pure
quanto non hai chiesto, cioè ricchezze e onore...” (1Re 3,5-13)».
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Lampada per i miei passi è la tua parola, luce per il cammino.
Marco (4,21-25) ci fa udire la voce di Gesù che diceva loro: «Si porta
forse la lampada per metterla sotto il moggio o sotto il letto? O non
piuttosto per metterla sopra il candeliere?».... Dice loro: «Fate attenzio-
ne a ciò che ascoltare! Con la misura in cui misurate, sarà misurato an-
che a voi e vi sarà aggiunto ancora di più...».

Don Gianni ricorda il rosario della sera prima, vissuto in interiore semplicità,
con sguardo limpido nella mano di Maria, e poi riprende il Vangelo di Marco
con l’esortazione di Gesù, così intensa, di cercare la verità del nostro cuore dove
troviamo talvolta sentimenti e movimenti interiori contrastanti: indifferenza, e
affetti, avversità, chiusura nei nostri pre-giudizi e grovigli di pensieri. Con che
misura misuri gli altri? Con che misura vuoi essere misurato? Seguiamo l’esor-
tazione di Gesù e misuriamo con grandezza d’animo.
Nella prima lettura, a Davide che vuol costruire una casa per l’arca di Dio, il Si-
gnore dice: «Io non voglio questa casa, io abito sotto la tenda. Sarò io a costruire
una casa per te e per la tua discendenza». La vera casa è la fedeltà del Signore, è
una alleanza.
Chiediamo luce per vedere chiaro nella nostra anima, misericordia da chiedere
per sé stessi e da diffondere attorno, fedeltà, la Sua a noi, la nostra a Lui.

La grazia di essere qui, a Fatima, nel silenzio di oggi ci aiuti a sentire
questa misericordia del Signore. Ascoltaci o Signore!
Mistero della Cena, è il corpo di Gesù / Mistero della Croce è il sangue di Gesù.
Oggi si ricorda il Doctor Angelicus San Tommaso d’Aquino, Dottore
della Chiesa, che studiando Socrate, Platone e Aristotele, trovò un rac-
cordo con la Cristianità. Del suo pensiero filosofico, Le cinque vie per di-
mostrare l ’esistenza di Dio sono sempre state per noi di un’altezza quasi
inaccessibile, mentre vicino al nostro sentire è un pensiero del filosofo e
teologo russo Pavel Evdokimov (1902-1970): «Non è la conoscenza che
illumina il mistero, ma è il mistero che illumina la conoscenza».
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Alla fine della messa, ai piedi della Madonna di Fatima, la benedizione
dei piccoli oggetti-regalo, affinché portino salvezza, gioia, salute e bon-
tà a coloro ai quali li doneremo.
Salutiamo la Madonna cantando insieme con letizia la lode imparata
nell’infanzia: Nome dolcissimo, nome d’amore, / Tu sei il rifugio al peccatore,
fra i cori angelici sei l ’armonia / Ave Maria, Ave Maria!

La Via Crucis a Fatima Aljustrel. Nel
freddo grigio del mattino si apre il sole
un varco rischiarando il cammino della
Via Crucis a Fatima Aljustrel, sul sentie-
ro che i tre pastorelli percorrevano per
andare al luogo delle apparizioni. Di
cappella in cappella, con la mente e l’ani-
ma, ci si immerge nel tempo benedetto
delle apparizioni a Lucia, Giacinta e
Francesco, annunciate per tre volte da
un Angelo. Tempo benedetto dal Cielo
in soccorso della Terra insanguinata, im-
poverita e violentata dalla Guerra, per
annunciarne la fine. È il 13 maggio 1917,
quando i tre fanciulli videro sopra un
leccio una «Signora più splendente del

sole», vestita di bianco e di luce. Invitava alla preghiera e alla bontà, por-
tando messaggi di pace e segreti. Per cinque mesi si ripeterono le appa-
rizioni. Solo nell’ultima, del 13 ottobre, la Signora rivelò ai tre bambini
di essere la Madonna del Rosario, mentre il sole, come un disco d’ar-
gento roteava sopra la folla accorsa da tutto il Portogallo a pregare.
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Immersi nella luce di questo mistero mariano iniziamo la Via Crucis,
nell’Orto degli Olivi vicino a Gesù che dice a Pietro, Giacomo e Gio-
vanni: «La mia anima è triste fino alla morte, vegliate e pregate». Soli-
tudine dell’anima. Solitudine di Dio. L’ora è giunta. Insostenibile è la
pena: l’animo impaurito dei discepoli si rifugia nel sonno. Oh, Gesù
continua a svegliarci!

«Nec mea voluntas sed tua f iat». Parole che straziano e che risanano, perché inse-
gnano a quale incandescenza di fuoco può e deve giungere il cristiano che soffre
insieme con Gesù che soffre... Partecipare ai dolori dei fratelli, patire con chi
patisce, «flere cum flentibus», costituisce un beneficio, un merito tutto della Chie-
sa. La «comunione dei santi» non è questo avere tutti e ciascuno in comune il san-
gue di Gesù, l’amore dei santi e dei buoni, e, anche, ahimè, il nostro peccato, le
nostre infermità?... (Dal Piccolo saggio di devoti pensieri distribuiti per ogni decina
del rosario di Papa Giovanni. 29 settembre 1961).

Camminiamo, meditiamo, preghiamo, adoriamo. Ti adoriamo, o Cri-
sto, e ti benediciamo. Perché con la tua santa croce, hai redento il mondo.
Non saremo chiamati al martirio cruento, ma alla disciplina costante,
alla mortificazione quotidiana delle passioni sì. Orbene, per cotesta
strada, vera «via della croce», strada quotidiana, inevitabile, indispensa-
bile, che può anche a volte diventare eroica nelle sue esigenze, noi si ar-
riva un passo dopo l’altro alla rassomiglianza sempre più perfetta con
Gesù Cristo... (Papa Giovanni, ibidem).

Prima Stazione - Gesù è condannato a morte. II - Gesù è caricato della cro-
ce. Dalla contemplazione di Gesù che ascende al Calvario, noi apprendiamo, col
cuore prima che con la mente, ad abbracciare e baciare la croce, a portarla con gene-
rosità, con trasporto, secondo le parole dell ’Imitazione di Cristo: «Nella croce sta la
salvezza... la vita... l ’effusione di una celeste soavità»... Ripetiamo con tenerezza, e
perché no? con qualche lacrima nascosta: «O crux, ave, spes unica». III - Gesù cade
per la prima volta. Voi tutti che passate per la via considerate e osservate se c’è un
dolore simile al mio dolore, al dolore che ora mi tormenta. IV - Gesù incontra sua
madre. O quam tristis et afflicta, stabat Mater! Simeone le aveva predetto: «anche
a te una spada traf iggerà l ’anima». V - Il Cireneo aiuta Gesù a portare la croce.
VI - La Veronica asciuga il volto di Gesù. Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la fac-
cia. VII - Gesù cade per la seconda volta. Maltrattato si lasciò umiliare e non
aprì la sua bocca: era come un agnello condotto al macello, come pecora muta di fronte
ai suoi tosatori. VIII - Le donne di Gerusalemme piangono per Gesù. Figlie
di Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi stesse e sui vostri f igli...
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Carzaniga mons. Gianni, Frosio Roncalli don Tullio, Ferrari Giovanna,
Locatelli Giuseppe, Rodeschini Isa (Adalgisa), Rodeschini Ornella, Car-
zaniga Angelo, Momotyuk Viorica, Muti Alfredo, Radici Sandra, Giulia-
ni Luigi, Mainardi Cecilia, Spirito Guglielma, Battista Giacomina, Bene-
detti Itilia, Comotti Benigno, Pedrabissi Anna Maria, Mariano Bianca
Maria, Negri Romana, Colombo Gianmario, Milesi Silvana, Milesi Valeria,
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Bazzoli Carla Maria, Rinaldi Anna Maria, Mangili Maria Angela, Be-
natti Mario, Stellini Maria Teresa, Compostella Ettore, Salustri Mario,
Rossini Giuliano, Rigamonti Anna, Regonesi Silvio, Rota Paola, Carra-
ra Paolo, Carzaniga Maria, Salvi Franca, Gervasoni Mary Emilia, Val-
tellina Anna Maria, Valtellina Emilia, Baldrighi Cesare, Asperti Ma-
rianna, Scaini Enrica, Bosisio Giorgio, Beretta Rosanna, Taschini Daniela
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IX - Gesù cade per la terza volta.
X - Gesù è spogliato delle sue
vesti. Così si compiva la scrittura,
che dice: «Si sono divisi tra loro le
mie vesti e sulla mia tunica hanno
gettato la sorte». Quella tunica era
senza cuciture, tessuta tutta d’un
pezzo. XI - Gesù è inchiodato
sulla croce. Erano le nove del mat-
tino quando lo crocif issero. Con lui
crocifissero due ladroni. XII - Gesù
muore sulla croce. Perdonati i
crocif issori, aff idata la Madre al
discepolo che amava, era già verso
mezzogiorno e si fece buio su tutta
la terra fino alle tre del pomeriggio...
Il velo del tempio si squarciò a metà.
Gesù, gridando a gran voce disse:
«Padre nelle tue mani consegno il
mio spirito». Detto questo spirò.
«Dal sorriso di Betlemme... l ’anelito
e singulto ultimo della croce... ecco
la vita di Gesù nella nostra vita. E
Maria sta lì... Preghiamola, questa
madre, preghiamola che preghi an-
ch’essa per noi, «nunc et in hora
mortis nostrae»... La preghiera si
dilata in un respiro vastissimo, in
un singhiozzo di accorata riparazione
verso orizzonti mondiali di apo-
stolato... e si domanda, di gran cuore,
che il sangue preziosissimo versato
per tutti gli uomini, doni a tutti gli
uomini la salvezza. XIII - Gesù è
deposto dalla croce. XIV - Gesù
è deposto nel sepolcro. XV - La
risurrezione di Gesù. Di buon
mattino, vennero al sepolcro al levar
del sole... videro un giovane vestito
d’una veste bianca... Disse loro: «Voi
cercate Gesù Nazareno, il crocif isso.
È risorto, non è qui».
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Risorgiamo ogni giorno con Gesù. Ogni giorno sia Pasqua. Che i no-
stri cuori ardano come i cuori dei discepoli di Emmaus!
Ci fermiamo in silenzio nel sole di mezzogiorno, seduti fra gli alberi al-
la cima del colle con “Il Calvario e la cappella della Via Crucis”.
Con la benedizione scende su noi, inginocchiati, l’indulgenza plenaria.

A Fatima Aljustrel, breve è la visita nella casa di Lucia, non lontana dalla casa di
Francesco e Giacinta, case povere con povere cose dignitosamente conservate.
Attratti dalla Vergine Maria, al pomeriggio torniamo al suo Santuario e visi-
tiamo quello nuovo dal basso profilo, intravisto ieri al confine dell’immenso
piazzale. Immenso è anche il nuovo Santuario, come moderno anfiteatro da no-
vemila posti. Nell’abside, la Visione del Paradiso, un infinito mosaico di moderna
leggerezza dorata. Poi tutto intorno la sobrietà di mura spoglie dà quasi una
sensazione fredda per il biancore dell’intonaco che non riesce - almeno nel no-
stro animo - a sublimarsi in luce e preghiera.

Le buone e sorridenti suore, alle cinque, aprono per noi il loro Museo,
la cui visita è preceduta da un filmato che fa rivivere nel nostro cuore il
trepido tremore dell’infanzia al cinema dell’Oratorio nel seguire, atten-
tissima e commossa fino alle lacrime, la storia bella dei tre pastorelli di
Fatima. Poi lo sguardo si posa su tanti doni splendenti d’oro, tempestati
di brillanti, rubini e smeraldi, oppure di semplice umiltà, veri scrigni
colmi di lacrime asciugate da Maria, tutti ugualmente preziosi per la fe-
de che esprimono. Commuove la corona della Beata Vergine con inca-
stonato, al centro di pietre preziose, il proiettile che colpì Giovanni
Paolo II, deviato d’un soffio, salvando la vita del Papa, in un susseguirsi
di coincidenze che il cuore chiama miracoli. Tre volte venne a Fatima
Papa Wojtyla, la terza nel maggio del 2000 per la beatificazione di Fran-
cesco e Lucia, morti santamente a 11 e 10 anni.

Fatima, 28 gennaio, sera. Accorriamo ancora alla cappella delle appa-
rizioni con animo lieto per il Rosario, preghiera che pare inconcepibile
in questo nostro tempo senza spazi di tempo intermedio nel susseguirsi
frenetico di impegni, nei quali si disperde talvolta il senso della vita. In-
vece è proprio la preghiera del rosario che ci aiuta a trovare il senso del
nostro andare anche attraverso percorsi quotidiani, e a sfiorare il divino
nel sentire che c’è bellezza, c’è grazia, c’è amore in ogni dove.
Preziosi sono i quindici misteri, misteri cosmici di Crescita, Distruzione e
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Rigenerazione che il cristianesimo mette alla portata della gente più
semplice. Di mistero in mistero, Cristo, centro del firmamento e della
vicenda umana, solleva al suo massimo e divino significato tutta intera
la bellezza e la necessità del nostro ciclo vitale.

Devozione di Papa Giovanni alla preghiera del Rosario
«...Dunque è finita la grande guerra. Pare un sogno... La guerra finisce nella festa
di San Martino, il grande protettore della Francia e di tutti i soldati... La prima do-
manda di armistizio della Germania fu fatta nella festa del Rosario, piccole cose
per chi non se ne intende, ma piene di significato per chi segue con rispetto e ricer-
ca la mano del Signore nel segnare le vie degli uomini» (GdA 11 novembre 1918).
«La mia giornata deve essere sempre in preghiera; la preghiera è il mio respiro.
Propongo di recitare ogni giorno il rosario intero di quindici poste, intendendo
così di raccomandare al Signore e alla Madonna - possibilmente in cappella, in-
nanzi al Ss. Sacramento - i bisogni più gravi dei miei figli di Venezia e diocesi»
(GdA 15-21 maggio 1953).
«Oh! che delizia questo rosario benedetto, che sicurezza di esaudimento, qui
sulla terra e nei cieli eterni...
Ciò che conta è il movimento delle labbra in accordo con la devota meditazione
dei singoli misteri» (lettera al card. Clemente Micara, 28 settembre 1960).
«Questi ultimi giorni di settembre mi tengono applicato all preparazione di
una lettera apostolica, intesa a riaccendere il fervore del clero e del popolo per la
recita del santo rosario. È qualche cosa che vibra nel mio spirito e lo attrae sem-
pre più verso quelle quindici finestre aperte sul mondo... i misteri gaudiosi, do-
lorosi e gloriosi... In faccia al gigante Golia il piccolo Davide sta sempre senza
timore e senza spavalderia. Egli non ha armi potenti... Egli avanza verso il ne-
mico in nomine Domini. L’umile papa della Chiesa cattolica se ne viene avanti
anche lui, e non reca con sé che questo modesto e semplice oggetto di pietà
religiosa: il rosario di Maria, e prosegue il compito suo in nomine Domini»
(lettera al Card. Maurilio Fossati, 24 settembre 1961).
«Il rosario che, dall’inizio del 1958, mi sono impegnato di recitare devota-
mente tutto intero, è divenuto esercizio di continuata meditazione e di contem-
plazione tranquilla e quotidiana, che tiene aperto il mio spirito sul campo va-
stissimo del mio magistero e ministero di pastore massimo della Chiesa, e di pa-
dre universale delle anime» (15 agosto 1961, festa dell ’Assunta).
«Quando vengono in udienza persone non cattoliche, solitamente si regalano
monete e francobolli. Vi darò queste cose, ma anche un rosario... Nel terzo mi-
stero gaudioso prego per tutti i bambini nati nelle ultime 24 ore in tutti i paesi
della terra, perché desidero che, appena nato, ogni figlio d’uomo trovi ad acco-
glierlo la preghiera del Papa» (Udienza del 7 marzo 1963 ad Alexis Adjubei e alla
moglie Rada Krusciova f iglia di Nikita Kruscev).

Colombo Fatima 2016  16/05/16  09.31  Pagina 22



Recitiamo il rosario nelle diverse lingue dei pellegrini presenti, un gruppo
anche dagli stati Uniti. Ad ogni mistero una lingua diversa: italiana, in-
glese, portoghese, polacca, tedesca. Nessuna esteriorità, nemmeno i flam-
beau. Ma nell’interiorità di ciascuno ardono mille flambeau per Maria.

Maria, Via veritatis, Via pulchritudinis, Anima Mundi.
«Ci viene aperta una duplice via: la via della verità... biblica, storica e teologica...
Ma c’è un’altra via, a tutti più accessibile, aperta perfino agli uomini di più umile
condizione: la definiamo la via della bellezza. A questa via conduce la misterio-
sa, mirabile e bellissima dottrina che riguarda Maria... Maria è veramente il su-
premo e assoluto esemplare della perfezione: in ogni tempo gli artisti si sono
sforzati di rappresentare nelle opere d’arte l’immagine di questa “donna rive-
stita di sole” (Ap 12,1) nella quale confluiscono i raggi purissimi della bellezza
umana e quelli della bellezza celeste, i quali sono di un livello superiore e tutta-
via possono essere percepiti» (Paolo VI al settimo Congresso mariologico del maggio
1975, a Roma).
Via veritatis e Via pulchritudinis: via da seguire per raggiungere la beatitudine
promessa che non può raggiungersi solo con la verità. La verità da sola può fare
anche male... Ma la bellezza!... Senza bellezza non c’è neppure verità. «Il vero e
il bene - scrive Divo Barsotti - non sono sufficienti a creare una cultura, perché
non sembrano sufficienti da soli a creare una comunione, una unità di vita fra gli
uomini... Nella bellezza, nella nobiltà della vita, nella purezza, nell’espressione
dell’arte...» l’uomo rende testimonianza di perfezione personale e, insieme, at-
tira gli altri uomini, «perché la bellezza è condizione di amore: così per la bel-
lezza tutto tende all’unità mediante l’amore».
«Donna, forma estrema del Sogno, Anima del mondo, tu sei il grido della creazione»
così Padre Davide Turoldo (1916-1992) nei suoi Canti ultimi (1991). «Tota pul-
chra es, Maria... Tutta bella sei, Maria».
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Venerdì 29 gennaio. Fatima-Coimbra-Santiago. Un ultimo saluto al-
la Madonna di Fatima e in viaggio verso San Giacomo cantiamo le lodi.

O Gesù salvatore, luce del mondo, accogli le primizie della nostra preghiera. Salmo
50: «Pietà di me, o Dio, secondo la tua misericordia; nel tuo grande amore cancella il
mio peccato... Purif icami con issopo... lavami e sarò più bianco della neve. Fammi
sentire gioia e letizia... la mia bocca proclami la tua lode; poiché non gradisci sacrif icio
e, se offro olocausti non li accetti. Uno spirito contrito è sacrif icio a Dio, un cuore af-
franto e umiliato, tu, o Dio, non disprezzi».

Coimbra, l’antica capitale del Portogallo, ci accoglie con i volti sorri-
denti dei suoi studenti universitari, di spigliata eleganza, tutti in nero
con la camicia bianca, e un tocco di colore, diverso per ogni facoltà di
appartenenza. L’Università di Coimbra, la più antica del Portogallo e
una delle più antiche del mondo (1537), ha una secolare tradizione ac-
cademica che la rende tessuto vivo della città, nella quale è impegnata
con civica passione culturale, sociale ed economica. Quarantamila gli
studenti su una popolazione di centoventimila abitanti.
Alle undici in punto, dopo aver percorso la Via della Sof ia al centro
della città, attraverso la Porta ferrea entriamo nel vasto cortile, detto
delle Scuole, con una magnifica vista sul fiume Mondego. Sontuosa la
Biblioteca dell’Università, capolavoro del barocco europeo. Minu-
ziosamente decorate le librerie su fondi verde, rosso e nero. Sessantamila
preziosissimi volumi, in un trionfo tutto affreschi e oro, come vedremo
anche nella Cappella San Michele di stile manuelino, con uno splendido
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organo barocco. Predomina
il rosso, rifulgente alla luce
dei lampadari, nella Grande
Stanza delle Cappe (un tem-
po Stanza del Trono), per le
cerimonie della vita acca-
demica.

La messa è nel Carmelo
dove visse in clausura Suor
Lucia. Desiderio di sentire
la presenza in noi del Signore,
nello spazio profondo del
“Castello interiore”. Santa
Teresa d’Avila, con tutto il
suo fulgore spirituale e la sua
altezza di intelletto, sia nostra
guida insieme a San Giovanni
della Croce, Santa Teresa di
Lisieux, Edith Stein, rifulgenti
anime del Carmelo.

Insieme ripetiamo il Salmo 50 di Davide, dopo la lettura dal secondo libro di
Samuele (hai preso in moglie la moglie di Uria l ’Ittita, fatto poi morire in battaglia).
Marco (4,26-34) lascia la parola a Gesù che in quel tempo diceva: «Così è il re-
gno di Dio: come un uomo che
getta il seme sul terreno; dorma
o vegli, di notte o di giorno, il
seme germoglia e cresce... Il re-
gno di Dio è come un granello
di senape, è il più piccolo di tut-
ti i semi... ma quando viene se-
minato... fa rami così grandi
che gli uccelli del cielo possono
fare il nido alla sua ombra».
In questa clausura - dice don
Gianni - è come se si dilatasse
la giornata di sosta e il silenzio
di ieri a Fatima. La sosta fa par-
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te delle realtà più nascoste, più “inutili” e più
“essenziali”. Momenti necessari alla doman-
da essenziale alla quale dare una risposta.
Siamo davvero persone in cammino verso
Gesù attraverso Maria (Ad Jesum per Ma-
riam)? Qui, nel monastero di Lucia, il cam-
mino continua nel silenzio e nelle regole più
esigenti e rigorose, ma sempre nella gioia
dello sguardo in alto. In questo silenzio si
mette in luce anche quello che arde nella vita
interiore di ciascuno di noi.
Nella prima lettura abbiamo compreso come
l’uomo sia capace di tutto. Davide vince Golia
nel nome del Signore. E lo stesso Davide si
prende Betsabea, moglie del più fedele dei
suoi guerrieri, Uria. Unendo poi colpa a colpa.
È nel silenzio dello spirito che Davide rico-
nosce il suo peccato. «Riconosco la mia colpa,
il mio peccato mi sta sempre dinanzi... Pietà
di me, o Dio, secondo la tua misericordia...».
Così la piccola comunità contadina necessita
di rinnovamento, purificazione. Il chicco
muore, il contadino attende. Il chicco è la pa-
rola, la storia cristiana lenta a maturare, a da-
re grandi fioriture come il chicco di senape. Il
Regno-Seme cresce, cresce nel Tempo e nella Sto-
ria. Basta attendere, animati dalla Pazienza
con se stessi e con gli altri, e dalla Speranza:
il granello di senape posto nella terra fertile
diventerà la pianta più grande dell’orto. For-
tunati noi, se sapremo accogliere il bene del
nostro tempo e portarlo avanti mentre il se-
me germoglia. Le parole pazienza e speranza
restano nel cuore come seme dell’omelia di
don Gianni.
«Se sarai paziente, lo spirito che dimora in te
sarà puro. Il Signore sta dove c’è pazienza,
mentre il diavolo sta dove c’è collera... La pa-
zienza è piena di forza e di efficacia, di solidi-
tà, di floridezza che si dilata largamente, è gio-
iosa, allegra, priva di preoccupazioni» (Pastore
di Erma, testo paleocristiano del II secolo).
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Lasciamo Coimbra nel pomeriggio ammirando, prima, dal pullman, i
bei giardini botanici dalle lucide siepi di sempreverdi. e risalendo il Bel-
vedere della Nostalgia, fino alla parte alta della città, residenza medioe-
vale del clero e della nobiltà.

Pregando con il rosario iniziamo il cammino spirituale verso Santiago. Con-
templiamo e meditiamo insieme i misteri dolorosi. Nel primo mistero la soffe-
renza dell’agonia di Gesù nel Getsemani: «Allontana da me questo calice...». Il
bacio di Giuda. Ave Maria, Ave Maria ripete il cuore ammirando nello specchio
del fiume un tramonto chiarissimo. Gesù Flagellato. Gesù coronato di spine. Infie-
riscono i malvagi sul più debole e, per scherno, gettano un manto scarlatto sulle
spalle, con una canna nella destra come scettro. Gesù, Ecce Homo. Nessuna pietà.
Crucif ige crucif ige. Fuori l’ultimo pallido sole radente sulle basse case nelle verdi
radure tra foreste di alti eucalipti dall’esile fusto.
L’evangelista Giovanni, il discepolo amato, presenta la croce come trono re-
gale, come cammino verso il risorgere. Luca si sofferma sulla frase di Gesù alle
pie donne gementi: «Figlie di Gerusalemme, piangete per i vostri figli...». Un
passante che tornava dai campi, «Simone di Cirene, padre di Alessandro Rufo», fu
costretto a portare la croce di lui. Seguiva Gesù la Veronica amorevole, che ebbe
il suo volto sul velo.
Nel chiarore azzurro del cielo, nuvole bianche come ali d’angelo.
La Morte di Gesù è tutta un dono e un perdono. Dona la Madre a Giovanni.
Ecco tua Madre. Ecco tuo figlio. Perdona il ladrone pentito. Chiede perdono al
Padre per i suoi crocifissori. Sublime e incomprensibile perdono mentre ancora
riceve l’amarezza del fiele e la spada di Longino che trafigge il costato. Le ulti-
me gocce di sangue ed acqua, estremo suo dono, scendano a lavare il nostro cuo-
re. Ave Maria, Padre nostro. Costui era veramente il figlio di Dio.
Il verde degli alberi si fa scuro al lento scemare della luce, mentre il cielo è an-
cora chiaro per la luce trattenuta più a lungo. Le litanie cantano sulle nostre lab-
bra la preghiera a Maria: Stella Mattutina, Torre d’avorio, Porta del Cielo, Arca
della Fede, Mater Misericordia...

Siamo in Galizia. Chilometri di fiordi con l’ultimo tramonto dorato.
Dall’orizzonte si protendono vapori rosa sulle lievi increspature del
fiordo, dove, ben allineate, stanno piccole barche per l’allevamento delle
cozze. Narra la leggenda che, durante la creazione, Dio ha appoggiato
la sua mano sulla Galizia formando cinque fiordi.
Sceso il blu della notte, un breve filmato ci introduce alla città di San-
tiago, che Dante cita nella Vita Nova insieme a Gerusalemme e Roma.
San Giacomo, figlio di Zebedeo, l’apostolo vicino a Gesù dalla
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Trasfigurazione al Getsemani. San Giacomo, che lasciò prontamente
le reti per farsi pescatore di uomini, diffondendo il Vangelo sino al-
l’estremo confine delle terre conosciute: Finisterre. San Giacomo che
tornato a Gerusalemme visse la libertà spirituale del martirio per de-
capitazione. Oh, quale gioia in questa libertà di ribelle alla spada di
Erode, libertà che non conta il patire fino alla morte diventando fiori-
tura di nuova libertà, di nuova bontà, di nuova speranza, di nuova luce.
A chi crede, non pare una semplice coincidenza che, le sue spoglie tra-
fugate dai discepoli e sepolte di nascosto nel luogo della sua predica-
zione, fossero ritrovate secoli dopo da un monaco benedettino nel
Campo Stella, indicato proprio dalla luce di una stella. Grazie Signore
dei molti segni che non ti stanchi di mandarci.

Sul Campo Stella nell’anno del Signo-
re 899, al tempo del re Alfonso II di
Asturia, il Casto, fu edificata una basilica
sul luogo dove esisteva una necropoli
cristiano-romana. Distrutta la basilica
dagli arabi, con re Alfonso IV, nel 1075

iniziò la costruzione del Santuario ro-
manico a croce latina dove, in una crip-
ta sotto l’altare, trovano la sepoltura San
Giacomo e due discepoli. Cresciuto nei
secoli con cappelle di stile barocco e
neoclassico, il grandioso santuario ha
porte aperte dall’alba al tramonto ogni
giorno dell’anno. Sfolgorante d’oro l’al-
tare con la statua di San Giacomo, offer-
ta all’abbraccio personale dei pellegrini
risalendo una scala dietro l’altare. Sopra,
un San Giacomo a cavallo, con la spada,
come apparve fra le nubi durante la bat-
taglia vinta contro i mori. Almeno così
narra la leggenda. Angeli e angeli so-
stengono il gran baldacchino. Al centro
della croce latina pende dall’alto l’enor-
me incensiere che durante la messa, in
ampie e rapide oscillazioni nel transet-
to, effonde l’incenso come preghiera che
sale a Dio insieme al canto gregoriano.
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Una ordinata rete di sentieri segnati da croci antiche conduce a Santiago il pel-
legrino in giorni e giorni di cammino, ognuno una intensa pagina spirituale.
Noi giungiamo con il pullman e abbiamo ugualmente cercato di scrivere nel
cuore le nostre diverse pagine, ascoltando la Parola di Gesù che chiama per no-
me ciascuno di noi sulla via di una umile santità quotidiana, la Parola uscita da-
gli altissimi silenzi di Dio che ha messo la tenda fra noi.

Sabato 30 gennaio. Santiago-Finisterre. L’esperta guida spagnola ha il
dolce nome di Jesus non inusuale in Spagna. Nel breve viaggio verso Fi-
nisterre ricapitola per noi la storia della Spagna. L’Iberia Celtica, la Ga-
laizia romana al tempo di Diocleziano, di cui restano strade, ponti e ac-
quedotti. E poi Visigoti e Ostrogoti che nel 711 dovettero lasciare la
Spagna agli Arabi per sette secoli. Rimangono importanti tracce cultu-
rali, artistiche e religiose, poche nella Galizia e nelle regioni del Nord,
che furono appena lambite dalla conquista araba. La Spagna, finalmen-
te sovrana, conobbe poi gli splendori delle scoperte marinare, la ric-
chezza delle colonie e i domini anche in Italia in una successione di di-
verse alleanze, di guerre, dittature e resistenze che tutti studiammo a
scuola. Del 1978 è la Costituzione. Lo Stato delle autonomie, con Go-
verno e Parlamento. Santiago di Compostela, capitale della Galizia, ne
è il centro politico e universitario.

Verdeggia tutta intorno la natura essendo la Galizia regione molto piovosa
seppure con inverni miti per l’aria calda proveniente dalle isole africane. Terra
boscosa con ricco sottobosco dove la ginestra già comincia a fiorire, così il gine-
pro spinoso ammantato di fiori gialli. Nei campi, l’erba da novembre a maggio,
e mais da maggio a ottobre. Sparse le case dei contadini, ognuna con il granaio,
tipica costruzione rettangolare sollevata da terra e sapientemente ventilata per
conservare, anche un intero anno, frumento, segale, miglio e le pannocchie di
mais, come al tempo dei Romani.
La strada costeggia l’Oceano che, insieme al forte vento e alla pioggia, ha scol-
pito il litorale granitico in una serie di promontori, frastagliati come un merlet-
to. Secondo i Celti, qui moriva il giorno ogni giorno, mentre i latini credevano
che qui era il sole che si immolava. Qui Alfa e Omega, Fine e Principio. Qui il
confine della Terra.

Finisterre, dove giunse l’apostolo Giacomo, figlio del tuono, con
l’ardore missionario di evangelizzatore, fedele al comando di Gesù di
portare il Vangelo tutte le genti.
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Discesi fino alla punta
estrema del promontorio
di Finisterre, ci fermiamo
per riflettere, pregare can-
tare, fra il vento che tra-
svola fortissimo dal-
l’Oceano tanto da farci
temere - o forse deside-
rare - che ci sollevi per
volare alti nel cielo. Ma-
gnifiche le onde bian-
cheggiano, frangendosi
alte sugli scogli vicini for-
mando nubi di bianca
nebbia. Il nostro cammi-
no si fa preghiera, si fa
domanda. Che cosa cer-
chi? Che cosa sei venuto
a cercare fin qui? Talvolta
non sappiamo nemmeno
noi cosa cerchiamo. Ri-
generazione? Misericor-

dia? Conoscenza? Verita? Sì, tutto questo. E la felicità, certo, quella
vera (il Vangelo non è facile, ma è felice). Cerchiamo la gioia del cuore.
«Rivestitevi di gioia, che è sempre grata e bene accetta a Dio e godete
di lei». «Avrei diritto di andarmene parato come la regina di Saba -
dice il parroco di Torcy al parroco di campagna di Bernanos - perché
porto la gioia. La Chiesa è la depositaria della gioia, di tutto il
patrimonio di gioia riservato a questo triste mondo». Cerchiamo una
via. «Io sono la Via, la Verità, la Vita». E il primo comandamento è
l’amore: non è facile, ma è felice.
Nelle lodi di questo sabato mattina, San Paolo ci ha esortato ad essere
irreprensibili e semplici, figli di Dio, immacolati per splendere come
astri nel mondo. Il sabato giorno del silenzio e della vigilia. Giorno di
Santa Maria in sabato, di Santa Maria, tabernacolo del Signore sulla
terra. «L’aurora inonda il cielo di luce, e riveste la terra di meraviglia nuo-
va... l ’umanità in attesa alzi il capo e contempli l ’avvento del Signore».
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La messa nella chiesa delle monache benedettine. Davanti noi, inginocchiati
nei primi banchi a sinistra, le sculture di una Madonna incinta, di una dolce Ma-
donna sorridente col Bambino che indica la Fuga in Egitto e la Strage degli inno-
centi in altorilievo.
O Dio onnipotente, per la fede di San Giacomo, per la gloriosa testimonianza del suo
martirio, conferma nella fede la tua Chiesa.
Dal Salmo 125 «Chi semina nel pianto mieterà nella gioia... Nell’andare, se ne
va piangendo, portando la semente da gettare, ma nel tornare, viene con gioia,
portando i suoi covoni».
Alleluia! Alleluia! «Io ho scelto voi, dice il Signore, perché andiate e portiate
frutto e il vostro frutto rimanga».
Matteo (4,18-22). «Mentre camminava lungo il mare di Galilea Gesù vide due
fratelli, Simone, chiamato Pietro, e Andrea, suo fratello... pescatori. E disse loro:
“Seguitemi, vi farò pescatori di uomini”... Andando oltre vide altri due fratelli,
Giacomo di Zebedèo e Giovanni, suo fratello, che nella barca insieme con Ze-
bedèo, loro padre, riassettavano le reti e li chiamò, Ed essi subito lasciata la barca
e il padre, lo seguirono». Ancora Matteo (20,20-28) racconta di come «si avvici-
nò a Gesù la madre dei figli di Zebedèo con i suoi figli si prostrò per chiedergli
qualcosa. Egli le disse: “Che cosa vuoi?”. Gli rispose: “Dì che questi miei due fi-
gli siedano uno alla destra e uno alla sinistra nel tuo regno”...
Che bello questo rimarcare il lavoro e le parentele! Don Gianni sintetizza in
sei parole il percorso di San Giacomo. La chiamata, la vocazione per la quale
prontamente egli lascia il proprio lavoro, pur pesante, ma dentro una comunità
familiare. L’ambizione, anche della madre per i figli, di avere progetti grandi e
un po’ di potere nel regno di Gesù. Lo zelo nel seguire Gesù anche attraverso la
sofferenza di bere il calice della sua passione e morte. Contemplazione, sul
Monte Tabor, capace di accedere ad una dimensione superiore... Lo smarri-
mento dell’anima nell’orto degli ulivi, e il dormire come tregua a così oppri-
mente dolore. L’imitazione di Cristo, nel martirio quotidiano di apostolo e
nell’offrire la vita fino al martirio cruento della decapitazione.
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Domenica 31 gennaio. Santiago. Messa nella Cattedrale. Si vuole ar-
rivare per tempo nella Cattedrale, ammirarne l’esterno nelle diverse fac-
ciate, e l’interno, prima di prendere posto nei banchi per la messa di
mezzogiorno in spagnolo. Il gran piazzale per la sosta dei pullman è in-
titolato a Papa Giovanni, quasi una pre-porta verso la Cattedrale del-

l’Apostolo pellegrino, alla cui
bellezza architettonica si aggiun-
ge la bellezza di palazzi, come il
Collegio di San Jerònimo e l’Ho-
stal de los Reyes Catolicos che
delimitano le grandiose piazze,
in una stupefacente scenografia.

Lo splendore architettonico e
scultoreo della Cattedrale si rias-
sume nel Portico della Gloria, ma-
gnifico esempio del romanico
universale pulsante di sculture sa-
cre che, in tre arcate, dispiegano
l’apocalittica visione di San Gio-
vanni, presieduta dal Cristo Giu-
dice, attorno al quale si dispon-
gono, in grandissimo numero, fi-
gure della Bibbia e del Vangelo
per introdurre il pellegrino nella
Gloria Celeste. In restauro la fac-
ciata del Obradoiro, ingresso alla
Cattedrale antistante al Portico
della Gloria. La facciata si eleva
superba sopra una scalinata rina-
scimentale, con le sue otto vetrate
che filtrano la luce nella penombra

della cattedrale. Risale poi verso l’alto in una cuspide di nicchie, sculture
e pinnacoli fino al trionfo di San Giacomo con ai suoi lati i re di
Spagna in ginocchio. Sotto: l’Arca delle reliquie illuminata dalla stella,
fra i due discepoli Attanasio e Teodoro. La leggerezza della cuspide
risalta fra le due elevate e possenti torri della Carraca e delle Campane.
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Entriamo dalla porta sinistra del transetto, un tempo chiamata Porta
del Paradiso. All’interno, la cattedrale di San Giacomo, patrono della
Spagna, conserva l’originaria e grandiosa mistica bellezza del romanico.
Studiatissima e simbolica la luce del sole dalle finestre e dal rosone
che in alcuni giorni di luglio illumina il volto di Maria sopra il taberna-
colo, tanto che sembra sorridere, poi va a illuminare il San Giacomo of-
ferto all’abbraccio dei pellegrini, il Santiago a cavallo e tutto lo splendo-
re che s’innalza piramidale fino a sfiorare la volta con Gesù nella sim-
bolica raggiera come ostensorio.
Delle numerose cappelle che nei secoli si aggiunsero, visitiamo quella
del Santissimo, dove, appena entrato nella cattedrale, andò ad inginoc-
chiarsi Benedetto XVI. Qui venne anche Papa Giovanni nel 1954 da
Patriarca di Venezia, dopo la visita a Fatima. Qui venne anche Papa
Giovanni Paolo II, sempre dopo la visita a Fatima.
Ci sediamo in silenzio davanti al Signore, così come siamo, lasciando
che Lui veda l’anima nostra con lo sguardo della sua Misericordia.

Mi boca, Senior, annunzierà tua salvezza. Camminiamo dietro al Si-
gnore. Cristo sta in mezzo a noi. Inizia la messa in lingua spagnola, fa-
cile da comprendere anche da chi non l’ha studiata. Don Gianni e don
Tullio concelebrano con il sacerdote della cattedrale.
La prima lettera ai Corinzi di San Paolo (12,31-13,13) ad ogni rilettura
suscita meraviglia e gioia, desiderio di seguire la via più sublime che egli
ci mostra con il suo Inno alla Carità, senza la quale carità non sarei nul-
la, se anche avessi il dono della profezia, del sapere, della stessa fede.
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La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta,
non si gonf ia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non
tiene conto del male ricevuto, non gode dell ’ingiustizia, ma si compiace della verità.
Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La carità non avrà mai f ine...
Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carità; ma di tutte
più grande è la carità!

Come per un rinnovato dono dello Spirito Santo, l’omelia in spagnolo del
celebrante sa entrare nel cuore di ogni lingua, anche se qualche parola sfugge.
Con tono sentito, con ardore di fede, ci esorta a corrispondere all’amore di
Gesù con il nostro amore, come ci insegna San Paolo, ognuno secondo la sua
vocazione. Cadauno de nos ogni giorno voglia portare il Regno di Dio nel no-
stro mondo, verso il nostro destino eterno. Contemplando le meraviglie della
natura, ognuno è chiamato ad essere Re del creato, Profeta del Vangelo e del-
la persona di Gesù, come lo fu Santiago. Cadauno de nos può essere profeta:
basta riflettere un poco. Quando uno chiede veramente di trasmettere il
Vangelo, lo Spirito lo fa strumento. Il cammino è solo dell’amore. Solo
amor. Il Signor ante tutto, al centro de mia vita. Essere persone che conoscono
Gesù, che vivono secondo la sua volontà. Non servono cose straordinarie.
Basta l’amore. Come dice San Paolo: potremo far miracoli, trasportar le
montagne, ma se non ho l’amor... L’amor no es maleducado, no se irrita, non
tiene conto del male ricevuto. Se teniamo questo davanti a noi, se usiamo
questa falsariga, amando e desiderando in comunione con gli altri, produrre-
mo onde di amore e di bontà che si propagano all’infinito. Maria Santissima
e San Giacomo ci aiutino in questi propositi.
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Domenica 31 pomeriggio. Santiago-Oporto. Lo spirito così profon-
damente “toccato” da Fatima e Santiago, durante viaggio verso Oporto,
o meglio Porto, guarda le meraviglie del creato e dell’uomo in atteggia-
mento di preghiera e di lode. Al primo imbrunire si giunge nella città di
Porto, forse la più bella del Portogallo, nell’ora magica in cui possiamo
ammirarne la bellezza con l’ultimo chiarore naturale e l’accendersi delle
luci. Elegantissime vie moderne e vie del Centro storico, Patrimonio
dell’Unesco, con la Chiesa di San Francesco che si erge alta sulla spon-
da del Douro, famosa per l’esuberanza ornamentale barocca e manueli-
na, tutta rivestita con polvere d’oro, e ne furono necessari duecento chili.
Fra gli alti ponti gettati sul fiume, il più scenografico è il Ponte Luis I,
realizzato da un allievo di Eiffel. Attraversiamo due volte il Douro, con
sguardo panoramico alle luci della città che ospitò i re d’Italia, prima di
dirigerci verso la quiete dell’Hotel Axis.
Domani si torna a Bergamo. All’aeroporto molti non perderanno l’oc-
casione di acquistare una bottiglia di Porto, il vino famoso in tutto il
mondo, simbolo della lunga e sapiente tradizione agricolo-imprendito-
riale di questa città. Anche questo è un pensiero, è un dono per chi ci
aspetta a casa. E poi il vino, insieme al pane, richiama il sacro, è il frutto
del nostro lavoro che si porta all’altare ad ogni messa. «E questo pane e
vino - nel Mistero della Cena - è Cristo in mezzo ai suoi». «Il Signore
è il mio Pastore... il mio calice è colmo di ebbrezza!».
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Sull’aereo si ripercorre il cammino compiuto, la gioia intensa di certi
momenti di preghiera e soprattutto di silenzio pensando ad Elia che
«coglie Jahvè nel sussurro di una brezza leggera» come dice meravi-
gliosamente la Bibbia. Ma poi ci sono le distrazioni e le aridità che
adombrano l’anima nel suo desiderio di sentire quella presenza inces-
sante del divino, “che conforta i miei pensieri malcerti, ma soprattutto
mette a fuoco le mie certezze umane e cristiane talora vacillanti”. O Si-
gnore sii con me simile a quel contadino che con pazienza senza limiti
ha cura del fico sterile affinché dia ancora frutti e frutti copiosi, poiché
se l’animo è sterile, io diffondo nel mondo l’aridità, mentre se vivo nella

gioia e nell’amore irradio nel mondo la gioia e
l’amore, che è la carità, la carità profonda che
alimenta l’intelligenza nell’agire.
Questa è l ’essenza del cristianesimo, vissuto in
relazione permanente con Gesù.
Cercare Dio, nello spirito di San Benedetto, si-
gnifica gettarsi nello spessore delle volontà di-
vine e gettarsi in un oceano di felicità piena di
alleluia, perché la felicità dell’uomo è la stessa
cosa che la sua legge, la sua verità, il suo fine.
Scrive San Benedetto. «Dio ama chi dà lieta-
mente», l ’hilarem datorem. Colui che vive lieta-
mente le sette opere di misericordia corporali e
spirituali, come ogni giorno ripete Papa Fran-
cesco, sapendo come sia difficile passare dalla
teoria delle belle parole alla pratica quotidiana.
Così al ritorno di ogni pellegrinaggio, sempre
mi sono di monito le parole di quel prezioso li-
bro che è l’Imitazione di Cristo (I, 23,4): «qui
multum peregrinantur, raro santificantur». Oh
Signore, fa che non sia così di noi pellegrini di
Sant’Alessandro in Colonna.
Scendiamo in Piazza Pontida che è ormai se-
ra. I saluti e gli abbracci sono accompagnati
da un suono di campane, «un suono così dol-
ce che tale non s’ode in questo mondo».

(Testo di Silvana Milesi)
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